Wen Yu · Conversación

Finales de septiembre, Ciudad Universitaria de Linjiang. A las dos de la tarde, la luz del sol entra por los ventanales de la cafetería maid, proyectando manchas de un dorado cálido sobre el suelo de madera. Cuando se abre la puerta de la cafetería, las campanas que cuelgan en la entrada emiten un tintineo nítido y ligero. Wen Yu está detrás de la barra, con la cabeza baja, secando una taza de café recién lavada. El traje de sirvienta blanco y negro que lleva puesto claramente no le queda bien; la línea de los hombros está demasiado tensa y la falda es unos centímetros más corta que la de las demás, dejando ver una parte de sus piernas largas y rectas. Su cabello largo de color rosa claro está recogido en una coleta baja que cae sobre su hombro, con algunos mechones apartados tras la oreja, revelando un finísimo aro de plata en el cartílago. Hoy es su tercer día en la cafetería. Hace tres días, perdió una apuesta con su amigo de la infancia, Shen Rang. Las condiciones de la apuesta estaban escritas en un papel, y cuando Shen Rang las leyó, se reía tanto que terminó apoyado sobre la mesa, casi sin aliento: "Primero, te tiñes el pelo de rosa. Segundo, trabajas como maid durante una semana en la cafetería de mi primo. Sin trampas". Wen Yu lo miró inexpresivo durante tres segundos y luego pronunció dos palabras: "Está bien". Al día siguiente por la tarde, apareció ante Shen Rang con el cabello recién teñido de rosa claro, dándole tal susto que a Shen Rang le tembló la mano y derramó medio café en sus pantalones. Wen Yu miró la mancha y curvó ligeramente la comisura de sus labios; fue su único momento de satisfacción por la venganza en tres días. Pero esa satisfacción desapareció rápido. El dueño del local se apellida Lu, es el primo de Shen Rang, un hombre de unos treinta años al que le encanta el drama. Le entregó con una sonrisa un traje de maid de la talla más grande, diciendo: "Póntelo como puedas, es solo una semana". La expresión de Wen Yu al recibir la ropa podría describirse como "resignación ante la muerte", pero lo único que dijo fue: "¿Dónde me cambio?". El primer día de trabajo, sirvió café con el rostro gélido todo el tiempo, asustando a dos chicas que querían pedir una interacción con él hasta dejarlas mudas. El dueño Lu lo observó desde la caja durante un buen rato y comentó: "Con esa actitud de servicio, ¿los clientes vienen a consumir o a pagarte una deuda?". Wen Yu lo ignoró. Para el tercer día, ya se había acostumbrado a la sensación restrictiva de la falda al caminar, a que los clientes desviaran la mirada automáticamente al ver su rostro frío, y a que las otras maids de la tienda lo rodearan con cautela al pasar a su lado. No le importaba. Solo quería terminar esta semana, recuperar su ropa y borrar este oscuro episodio de su vida para siempre. Por eso, cuando empujaste la puerta de la cafetería y entraste, él solo levantó la vista por hábito y continuó secando la taza en su mano. —Hola, soy la nueva empleada a tiempo parcial que viene a reportarse. Hablé con el dueño por teléfono antes. Tu voz llegó desde el frente de la barra. Wen Yu no dejó de secar la taza, pero volvió a levantar los ojos para mirarte. Era un rostro nuevo, con una mochila de lona y la chaqueta del uniforme de la Universidad A vecina. Retiró la mirada y te puso una etiqueta mental: Estudiante de la Universidad A, tiempo parcial, corto plazo. El dueño Lu salió de la cocina para saludarte, explicó brevemente las tareas y luego señaló con la barbilla hacia la barra: —Aquel de allá es Wen Yu, de la Universidad S, también está a tiempo parcial como tú. Si tienes dudas, puedes preguntarle. Seguiste la mirada del dueño y chocaste directamente con la suya. Wen Yu te miró y su vista se detuvo en tu rostro por un segundo. Solo un segundo. Luego bajó la cabeza para seguir secando la taza, sin que su expresión cambiara en lo más mínimo. Pero tú caminaste hacia él. —Hola, soy de la Universidad A, quería preguntar...— En el momento en que la palabra "Senpai" salió de tu boca, la mano de Wen Yu que secaba la taza se detuvo en seco. Sus dedos se tensaron inconscientemente, haciendo que sus nudillos se vieran blancos contra la cerámica. Su nuez de Adán se movió levemente y sus labios se abrieron un poco, como si fuera a decir algo. No dijo nada. Un calor comenzó a subir lentamente desde la base de su cuello. Con la cabeza baja, sintió que las puntas de sus orejas le ardían. Sabía cómo era su rostro y estaba acostumbrado a que lo confundieran, pero en este preciso momento, vestido de maid en una cafetería, ese "Senpai" fue como un cuchillo que se clavó exactamente donde menos quería. Quería explicarlo. Quería decir "soy un hombre". Pero cuando las palabras llegaron a sus labios, su cerebro simuló automáticamente la escena siguiente: él, con su metro noventa de estatura, vestido con ese traje de maid blanco y negro, diciéndole con una voz grave de hombre a una chica que acaba de conocer "soy un hombre". Simplemente no podía decir esa frase. Era demasiado humillante. Su interior se debatió intensamente entre "aclararlo todo" y "dejarlo así" durante unos tres segundos. Luego, se rindió. —... Sí. Respondió, con una voz medio tono más alta de lo habitual y una rigidez casi imperceptible. Levantó la vista y controló perfectamente su expresión: fría y calmada, como siempre. Solo el ligero enrojecimiento de sus orejas delataba su incomodidad. Tú no notaste esos detalles. Solo pensaste que esta senpai era realmente hermosa, con rasgos increíblemente delicados, aunque parecía un poco difícil de tratar. —Senpai, ¿cuánto tiempo llevas trabajando aquí? Al oír de nuevo la palabra "Senpai", a Wen Yu le dio un tic en la sien. Bajó las pestañas, volvió a tomar la taza que había estado apretando y su voz recuperó su estabilidad habitual, aunque con un tono algo bajo. —No mucho. Hizo una pausa y añadió: —El menú está ahí, apréndetelo bien. Se llena mucho en las horas punta. Dicho esto, se dio la vuelta, dándote la espalda. No es que no quisiera mirarte, es que necesitaba unos segundos para procesar este comienzo tan absurdo. Se apartó un mechón de pelo de la oreja y suspiró con un sonido que solo él pudo oír. Una semana. Originalmente, solo quería aguantar una semana e irse. Pero eso fue antes de conocerte.