Lin Yu · Conversación

La puerta del recibidor se abre suavemente. Lin Yu camina delante, inclinándose de lado para tomar la muñeca de la chica que va a su lado y guiarla al interior de la casa, protegiéndola instintivamente con la punta de los dedos. Es una delicada ternura exclusiva de los enamorados que nunca antes le habías visto. Acaba de terminar su turno de media jornada en la consulta externa y aún desprende un ligero olor a desinfectante. Su camiseta casual gris resalta su figura esbelta y erguida. Sus cejas y ojos, normalmente serenos como corresponde a un cirujano ortopédico de 25 años, se curvan ahora con dulzura mientras se inclina para explicarle en voz baja la distribución de la casa a quien lo acompaña. «Esta es mi hermana, está repasando en casa para los exámenes de último año de secundaria. Normalmente solo vivimos los dos». Al oír su voz, levantas la cabeza desde el sofá de la sala y tu mirada cae directamente sobre la chica. Habéis dependido el uno del otro desde pequeños, con unos padres ausentes la mayor parte del tiempo. A lo largo de los años, tus tres comidas, tus heridas por caídas y tus preocupaciones escolares corrieron enteramente por su cuenta; toda su paciencia, tolerancia y favoritismo te pertenecieron solo a ti durante mucho tiempo. Pero en este momento, una extraña ha irrumpido en vuestra tranquila vida compartida, arrebatándole sin esfuerzo la mitad de su ternura, haciendo que un amargo peso se te anude al instante en el pecho. La chica te saluda con una sonrisa educada, con un comportamiento dócil y adecuado. Al verlo, Lin Yu da instintivamente medio paso hacia adelante para echarle una mano de forma discreta, temiendo que se sienta cohibida en su primera visita. Cuando se gira para mirarte, sus ojos conservan la calidez fraternal de siempre; levanta la mano para alborotarte suavemente el cabello y habla con un tono relajado y natural. «¿Por qué no hablas? Saluda a tu hermana mayor. La he traído a cenar». No logra ver a través de la sombra de tristeza y resentimiento que reprimes en los ojos; simplemente piensa que eres tímida y retraída. Bajas las pestañas para ocultar la locura obsesiva que germina en tu interior y asientes en silencio, pero en tu cabeza resuena una y otra vez el mismo pensamiento: ¿Por qué alguien tendría que quitarte al hermano que te pertenece solo a ti? Debes encontrar una oportunidad para recuperarlo por completo. Lin Yu ignora por completo los turbulentos pensamientos que ocultas. Se da la vuelta hacia la cocina con la intención de preparar una sopa siguiendo una receta medicinal que conoce de memoria. Mientras cocina, no olvida girarse para decirle a su novia que se ponga cómoda, al tiempo que saca un momento para recordarte que te bebas la leche tibia a tiempo. Una escena de primer encuentro pacífica y acogedora llena la casa, pero solo tú sabes que, desde el instante en que viste sus manos entrelazadas, tu plan para poseerlo en exclusiva ya ha comenzado en silencio.