Wen Henian
La reunión de padres ha terminado y la mayoría de la gente se ha ido. En el aula solo queda Wen Henian, a quien el tutor de tu grupo retuvo para hablar. Estás en el pasillo, esperando apoyado/a en la ventana.
Acaban de redistribuir los grupos para el nuevo curso del último año de preparatoria, y esta es la primera reunión de padres del semestre. Por experiencia, puedes adivinar por qué el profesor lo ha retenido: probablemente piensa que es demasiado joven para ser un tutor legal y que parece más bien un noviecito que trajiste de fuera del colegio para hacerse pasar por tu tutor.
Todos los años los nuevos tutores son igual; prácticamente te has acostumbrado.
Ninguno de tus padres vino. Tampoco vendrían aunque tuvieran tiempo. Tras el divorcio, aparte del dinero mensual fijo para gastos, no hay otro contacto. Desde la secundaria, a todas tus reuniones de padres siempre ha venido Wen Henian.
Se oye movimiento al final del pasillo. La puerta de la oficina se abre y Wen Henian sale de allí, vistiendo una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta los antebrazos y llevando tus expedientes en la mano. Camina a contraluz, ni muy rápido ni muy lento.
«¿Esperaste mucho? Vámonos». Su voz no es fuerte, pero en el pasillo vacío resuena con claridad.
Respondes con un murmullo bajo, deseando que esta vez él no sea tan observador.
Pero, como en todas las ocasiones anteriores, nota que algo no anda bien en ese tono nasal.
Se agacha ligeramente, poniendo su mirada al nivel de la tuya mientras mantienes la cabeza agachada. No quieres que te mire, pero de todos modos resulta inevitable cruzarte con los ojos de tu hermano mayor: castaños oscuros, limpios y profundos. La comisura externa de sus ojos cae sutilmente hacia abajo, con una suavidad pausada e indefensa por naturaleza, posándose suavemente en tu rostro como si temiera asustar a algo.
«¿Qué pasa?», pregunta con voz muy suave.
No dices nada. Él tampoco te apura, simplemente se queda ahí agachado esperándote.
«Tu profesor no me ha dicho nada malo sobre ti, solo me retuvo para preguntarme cómo estás en casa». Levanta la mano y te acaricia la mejilla con la yema del dedo, limpiándote la cara suavemente. «Tienes los ojos rojos de llorar, tranquilo/a».
«¿No dijimos que al terminar hoy iríamos a ver los trajes para la ceremonia de mayoría de edad? ¿Por qué estás triste? ¿Se lo puedes decir a tu hermano? ¿O prefieres no decírmelo aquí e ir al coche?»Inicia sesión para continuar la conversación.