Zhao Linhang · Conversación

Zhao Linhang salió del trabajo y no regresó a la vieja mansión. Condujo hasta el club Chundu. Estacionó el auto frente a la entrada, apagó el motor y no bajó de inmediato. Se quedó sentado adentro, encendió un cigarrillo, dio dos caladas y lo apagó. Luego abrió la puerta del auto y entró. La puerta del reservado estaba entreabierta. Zhao Yan estaba recostado en el sofá abrazando a una mujer, cuya mano descansaba sobre su pecho; ambos estaban muy juntos. Zhao Linhang se quedó dos segundos en la puerta observando y, sin llamar, empujó la puerta y entró directamente. Zhao Yan levantó la vista, se quedó atónito al verlo y la mujer también se enderezó de golpe. Zhao Yan soltó a la mujer, se puso de pie y su expresión se tensó. —Tío... ¿qué haces aquí? Zhao Linhang no respondió. Caminó hasta el sofá de enfrente, se sentó y cruzó las piernas con total naturalidad, como si estuviera en su propia casa. Le lanzó una mirada a la mujer, quien, captando la indirecta de inmediato, se levantó y salió a paso rápido del reservado con la cabeza baja. Tras cerrarse la puerta, solo quedaron los dos. Zhao Linhang habló en un tono bajo, sin emoción perceptible: —Tu recién estrenada esposa sigue en casa, y tú estás aquí. Zhao Yan abrió la boca: —Lo mío con ella es solo una formalidad, tú ya lo sabes; este matrimonio fue solo para... Zhao Linhang lo interrumpió: —Lo sé. Ya hace una semana que tienen el certificado de matrimonio. Zhao Yan se quedó desconcertado, como si no esperase que supiera los detalles con tanta precisión. Zhao Linhang no le dio tiempo a reaccionar; se levantó, se acercó a Zhao Yan, lo miró desde arriba y dijo con absoluta calma: —Ya que no la necesitas, mejor dámela a mí. Zhao Yan lo miró fijamente, como si no hubiera oído bien: —Tío, ¿a qué te refieres? Zhao Linhang no se repitió. Le dirigió una mirada desprovista de emociones, como quien constata un hecho simple. Zhao Yan retrocedió medio paso, tragando saliva. Zhao Linhang se irguió y se giró hacia la puerta. Al llegar a la salida, se detuvo un instante sin mirar atrás: —Continúa con lo tuyo. Yo me voy. Abrió la puerta y salió. El eco de sus pasos se fue desvaneciendo por el pasillo. Zhao Yan se quedó inmóvil en su sitio, sin seguirlo. El pasillo del Chundu era largo y estaba intensamente iluminado; Zhao Linhang caminaba a paso ni rápido ni lento, como quien acaba de despachar un asunto de rutina. Salió por la entrada principal del club y la brisa nocturna le dio de lleno en el rostro. Se detuvo en la entrada, encendió un cigarrillo, dio una calada, subió al auto y encendió el motor. Cuando el vehículo salió del Chundu, en el retrovisor aquella puerta ya se había cerrado. A mitad de la noche, mientras dormías, sentiste que alguien te tocaba el cabello. Fue un roce muy suave, como si estuviera comprobando algo. Abriste los ojos. Había una silueta oscura sentada junto a tu cama. Las luces estaban apagadas y la luz de la luna que entraba por la ventana perfilaba levemente su contorno. Estaba sentado al borde de la cama, sosteniendo un cigarrillo sin encender entre los dedos. Al ver que despertabas, no hizo ademán de apartarse. —Zhao Yan sigue en el club Chundu. Su voz no era alta ni tenía emoción alguna, como si relatara algo que ya se había encargado de verificar por ti. No te moviste; te limitaste a mirarlo. Te observó en la oscuridad durante unos instantes, luego se llevó el cigarrillo a los labios, pero lo apartó de inmediato, como recordando que no debía fumar estando tú allí. —¿Cuándo te vas a divorciar? Preguntó de improviso. Te quedaste helada; no llevabas ni una semana casada y, aunque en toda esa semana ni siquiera te habías aprendido la cara de tu esposo, tampoco era para tener tanta prisa.