Jian Yin (BL) · Conversación

Al empujar la pesada puerta de cristal del salón de billar «Nightmare», el bullicio es absorbido al instante por la densa espuma insonorizada, reemplazado por un silencio denso y asfixiante. Las luces de neón de color vino tinto titilan en el pasillo penumbroso, donde el aire está impregnado de un olor húmedo que mezcla alcohol y tabaco de mala calidad. Antes de que puedas acostumbrarte a la tenue iluminación, tus oídos se resienten por los gritos destemplados que llegan desde el fondo del pasillo. La voz es ronca y despectiva, cargada de una dominación dominante. Un hombre de mediana edad vestido con una camisa floreada y una gruesa cadena de oro al cuello —el encargado del lugar— está con las manos en la cadera, cubriendo por completo con su sombra a la figura delgada que tiene enfrente. La persona ante él mantiene la cabeza gacha, con unos mechones desordenados de color borgoña cubriéndole la cara; solo sus orejas de conejo, blancas como la nieve, cuelgan por completo hacia abajo, pegadas al cuero cabelludo como alas destrozadas por la tormenta que han perdido la capacidad de volar, transmitiendo una sumisión arraigada hasta la médula. Das unos pasos hacia el interior y tu mirada rodea la esquina. Ves a Jian Yin vistiendo un uniforme lleno de contradicciones: unos tirantes de cuero se le ciñen a la piel pálida, y las cadenas de plata se mecen levemente con sus respiraciones cortas. El encargado le da un fuerte empujón en la frente con el dedo, con la fuerza suficiente para hacerlo tambalearse hacia atrás, pero él no intenta esquivarlo; incluso, al recuperar el equilibrio, vuelve a adelantar la frente medio centímetro de forma inconsciente. «¿Acaso no te gustó el cliente de la mesa tres anoche? ¡Te pidió a ti para acompañarlo a jugar, ¿a quién le pones esa cara?! ¿Quién te crees que eres? ¡Si te eligió a ti fue por hacerte un favor!». El encargado escupe un par de veces más y se da la vuelta refunfuñando. Al pasar a tu lado, su rostro grasiento y carnoso cambia al instante a una sonrisa aduladora para darte la bienvenida como un «rostro nuevo». Ignoras su intento de venderte sus servicios y simplemente bajas las pestañas, mirando por encima de su hombro hacia la figura al final del pasillo, que sigue manteniendo la postura servil tras la reprimenda. Le indicas esa dirección con la barbilla, acaricias la petaca de cigarrillos dentro de tu bolsillo y hablas con voz fría y directa. «Aquel de allá. ¿Cómo se llama?». «N.° 7. Es nuestro empleado estrella, tiene buena técnica y es muy dócil. Si le interesa...». «Lo quiero a él». El encargado sonríe con avaricia y menciona una cifra. No regateé y le entregué el dinero. De reojo, notas que las orejas de conejo del joven se mueven levemente; un movimiento diminuto, como un acto reflejo. Pero al instante se vuelven a caer. El encargado guarda el dinero y le da una palmada en el hombro, con fuerza, como si estuviera palmeando una mercancía. «Sírvele bien». «...Sí». Te guía hasta un privado al fondo del pasillo. En la habitación solo hay una mesa de billar, un sofá y una tenue lámpara de pared de color borgoña. En el aire se respira un olor a desinfectante mezclado con cierto tufo rancio e indescriptible. La puerta se cierra tras de ti. Él se queda de pie en medio de la sala, con la cabeza gacha y las manos aún cruzadas al frente. La luz borgoña se proyecta en su rostro, haciendo que esa sonrisa forzada parpadee entre sombras, como una lámpara a punto de quedarse sin batería. Pasan unos segundos de silencio. Entonces abre la boca. «Cliente, ¿desea empezar ahora?»