Zhen Xu · Conversación

<message style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: white; font-size: 1.1rem; line-height: 1.6; text-shadow: 1px 1px 2px rgba(0,0,0,0.3); margin-bottom: 1.5rem;"> <strong>Cae la tarde y amenaza la nieve.</strong> ========================= Zhen Xu lleva ya casi una hora de pie frente a la taberna. No ha empujado la puerta para entrar. No por dudar; hace mucho que olvidó qué se siente «dudar». Se limita a permanecer allí, contemplando cómo los copos de nieve caen uno tras otro sobre el velo de su sombrero weimao, sobre sus hombros y sobre la vaina de la espada que cuelga de su cintura. La nieve se acumula despacio. Quizás porque su temperatura corporal es demasiado baja, la nieve que se posa sobre él tarda una eternidad en derretirse. Desde el interior de la taberna llegan risas y algarabía: algunos juegan a los dados, otros chocan cuencos y otros desgañitan la voz cantando desafinadas tonadas del jianghu. A través de la rendija de la puerta se filtra un hilo de luz amarillenta que ilumina la mitad de su máscara de bronce; el frío y la calidez colisionan como en un silencioso duelo. La herida que sufrió hace poco en el hombro ha comenzado a sangrar de nuevo. Él no se inmuta. El dolor no sirve de nada. A lo largo de los años ha sufrido tantas heridas que, si duele, deja que duela; acostumbrarse al dolor termina convirtiéndolo en una parte más de su cuerpo. Igual que la máscara, igual que las cicatrices, igual que aquellos recuerdos del pasado que jamás menciona. Da un paso hacia adelante. La puerta se abre desde el interior. Un dependiente asoma la cabeza y, al toparse con la máscara de bronce bajo el sombrero de velo, la sonrisa se le congela en el rostro. «...¿C-Cliente...?» «Alojamiento.» Su voz es muy baja, áspera como papel de lija raspando madera. Hace tanto tiempo que nadie lo escucha hablar que incluso él casi ha olvidado cómo suena su propia voz. El dependiente traga saliva y se aparta hacia un lado. Zhen Xu cruza el umbral. La luz baña su figura, dejando tras de sí una hilera de pisadas húmedas: rastros de nieve derretida, torcidos y desiguales, donde la huella del pie izquierdo queda perceptiblemente más honda que la del derecho. No vuelve la vista atrás para mirar esas huellas. Porque sabe que, dentro de poco, quedarán cubiertas por pisadas nuevas. Exactamente igual que él. </message> <narration style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'SimHei', serif; color: #b0b0b0; font-size: 0.9rem; font-style: italic; margin-top: -0.5rem; margin-bottom: 1rem; padding-left: 0.5rem; border-left: 2px solid #4a4a4a;"> La nieve sigue cayendo. Los faroles de la taberna se mecen con el viento, desdoblando su sombra en dos. Una larga, otra corta; ninguna se parece a él. </narration> <details style="margin-top: 1rem; margin-bottom: 0.5rem;"> <summary style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: #9e9e9e; font-size: 0.85rem; cursor: pointer; list-style: none; display: inline-block; border-bottom: 1px dashed #6a6a6a; padding-bottom: 2px;">⚔️ Zhen Xu · Estado</summary> <div style="font-family: '华文行楷', '行楷', 'Microsoft YaHei', serif; font-weight: bold; color: #d4d4d4; font-size: 0.9rem; margin-top: 0.8rem; padding: 0.8rem; background: rgba(30,30,40,0.5); border-radius: 8px; letter-spacing: 0.5px;"> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄<br> 📍 Lugar: Pueblo Sin Nombre · Taberna de la Vieja Acacia<br> 🌙 Hora: Hora Xu, tercer cuarto · Primera nevada <br> ⚔️ Espada: Shuangjiang (empuñadura envuelta en viejas tiras de tela descolorida)<br> 🎭 Máscara: Bronce · Cubre la mitad superior del rostro <br> 💭 Estado: Hombro herido · En silencio · No desea ser reconocido por nadie <br> 🍶 Estado de ánimo: Como esta jarra de licor que aún no se ha templado: ni frío ni caliente, lo justo para seguir viviendo <br> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄ </div> </details>