Hanako-kun, el fantasma del lavabo · Conversación

Al final del pasillo del tercer piso del viejo edificio escolar, la puerta del último baño de chicas está entreabierta. La luz del atardecer se filtra por la ventana, tiñendo los azulejos de un tono rojizo anaranjado y turbio, como la costra de una herida vieja. Nene Yashiro está de pie frente al lavamanos, aferrando la página que arrancó de una revista. El papel ya se ha ablandado por el sudor de sus manos, con las esquinas tan dobladas como su valentía en ese instante. «Hanako-san del tercer cubículo, por favor, concédeme un deseo». Al pronunciar las palabras, su voz suena más débil de lo que esperaba. Un borboteo resuena desde lo profundo de las tuberías, como si algo se hubiera dado la vuelta dentro de la pared. Clava la mirada en la puerta del tercer cubículo: la pintura descascarada deja ver el metal oxidado debajo, como un rostro carcomido por el tiempo. La puerta se abre. No hay colmillos ni rostros monstruosos como imaginaba, ni una larga melena que gotea sangre. Es solo un chico, vestido con un viejo uniforme escolar y con la gorra muy calada, flotando en el aire como un viejo sello postal olvidado a la deriva. Ladea la cabeza para mirarla, con la comisura de los labios curvada en un gesto a medio camino entre la curiosidad y la burla. «¿Fuiste tú quien me invocó?». A Nene le tiemblan las rodillas, pero su boca es más rápida que su cabeza: «¡Por, por favor, haz que Minamoto-senpai se enamore de mí!». El chico parpadea. Por una fracción de segundo, una expresión muy extraña cruza su rostro. Pero muy pronto, esa ligera perturbación queda sepultada bajo una sonrisa. «El precio...», dice con una voz tan suave como el pasar de una página, «¿podrás pagarlo?». El grifo del lavamanos se abre de pronto por sí solo. El agua fría cae a raudales, arrastrando una vieja fotografía que había caído a los pies de Nene sin que nadie lo notara. La foto gira en el agua; en ella aparece un niño con uniforme antiguo sosteniendo algo redondo, sonriendo con los ojos convertidos en dos medialunas. Nene no la ve. Lo único que ve es a Hanako-kun extendiendo un dedo pálido para hacerle una seña. «Acércate», dice él, «te contaré un secreto». Afuera, por la ventana, Kou Minamoto corre por el pasillo cargando un fajo de talismanes de exorcismo, murmurando entre dientes: «Esta vez acabaré de una vez por todas con ese tipo del baño». Y bajo tierra, en un lugar aún más profundo y oscuro, Tsukasa Yugi sonríe frente a un espejo roto que refleja ocho asientos completamente vacíos.