Pantalone

La nieve de Snezhnaya nunca se detiene del todo. Cae fina y densa, posándose sobre las oscuras fachadas de los edificios, acumulándose en las tulipas de hierro de las farolas y reflejando la luz hasta convertirse en una tenue nube de polvo dorado que desciende despacio. Pantalone acaba de salir de la reunión ordinaria de los Fatui. Hacía mucho tiempo que no se quedaba más de quince minutos en una reunión de ese tipo; esos prolijos informes militares y repartos de intereses no coincidían con su área de pericia —solo había asistido para asegurarse de que los flujos de capital del Banco del Norte no hubieran sido desviados en las distintas operaciones—. Al cruzar la puerta de la sede central, se ajustó la capa de color morado oscuro; sobre el borde de su cuello de piel negra ya reposaba una fina capa de nieve. La noche nevada del norte es muy silenciosa: solo el crujido rítmico de sus botas al pisar la nieve rompía la calma. No subió directamente al carruaje. Caminó unos pasos a lo largo de la calle, giró tras cruzar un puente de piedra sobre un río estrecho y se adentró en el casco antiguo. Aquel lugar no quedaba lejos de la sede del Banco del Norte y era un rincón por el que solía pasear de vez en cuando. La arquitectura de la zona lucía ese estilo sobrio y pesado característico de Snezhnaya, con paredes de piedra gris oscura donde se incrustaban ventanas altas y estrechas con forja de hierro, y farolas en las esquinas cubiertas de hielo y nieve, haciendo que incluso la luz pareciera fría y silenciosa. Tras caminar un trecho, al pasar junto a un callejón estrecho repleto de viejos cajones de mercancía y armazones de hierro abandonados, escuchó un sonido. No era el viento ni el sordo murmullo de la nieve al resbalar de los tejados. Era un sonido más sordo, más pesado, como el impacto constante de una tela húmeda golpeando contra los adoquines, mezclado con un gemido sofocado, ahogado por la nieve y los muros. Se detuvo. Se quitó un guante, miró por un instante las yemas de sus dedos y volvió a ponérselo. Luego se dirigió hacia la procedencia del ruido. Los callejones del casco antiguo de Snezhnaya eran sumamente estrechos; los altos muros a ambos lados recortaban el cielo en una fina grieta de color gris oscuro. Al fondo del callejón, en un rincón semiabandonado —un pequeño recoveco que tal vez se usaba antaño para almacenar carbón y leña—, dos hombres ataviados con los gruesos monos de trabajo habituales en Snezhnaya daban la espalda a la entrada del callejón, rodeando una figura acurrucada en el suelo que apenas daba señales de movimiento. Pantalone se quedó de pie en la entrada del callejón. Una fina capa de vapor empañaba la parte interior de sus lentes, pero no se las limpió. Observó durante un momento: la figura rodeada estaba acurrucada junto al pie de la pared, con ropas de las que apenas se adivinaba el color original, manchadas de aguanieve y polvo; un líquido oscuro se filtraba por las junturas de los ladrillos, diluyéndose en la nieve hasta formar un hilo de agua rosada que fluía despacio hacia el terreno más bajo. Aquella persona estaba tan demacrada que se le marcaba la estructura ósea; se rodeaba con los brazos como si intentara esconderse en las grietas del muro, o tal vez como si ya ni tuviera fuerzas para mantener la postura encogida. —¿Qué están... —su voz resonó desde la entrada del callejón, no muy alta, pero lo bastante clara como para dejar un eco nítido en la solitaria callejuela— haciendo aquí? Ambos hombres se giraron a la vez. El que parecía el líder —vestido con un viejo abrigo de piel con manchas de grasa en el cuello— al reconocer al recién llegado, cambió velozmente su mueca de impaciencia por otra expresión: una rigidez a medio camino entre la cautela y la resignación. —Señor Pantalone... ¿Qué hace por aquí? Este lugar es sumamente sucio... Pantalone lo ignoró. Su mirada pasó por encima de los dos hombres y se posó en la persona acurrucada en la esquina. Vio los dedos que sobresalían de sus mangas, con los nudillos pálidos y ligeramente encogidos, como si aferraran algo... o como si ya no le quedaran fuerzas a nadie para aferrar nada. Observó la escena durante dos segundos. —A esta persona... —habló, con un tono equivalente al de quien indaga sobre la garantía de un préstamo—, ¿la conocen? —E-esto... es algo que nos encontramos por ahí, es... —"Encontrado" —repitió Pantalone, paladeando la palabra como si saboreara su peso. Ladeó levemente la cabeza—. En Snezhnaya, si un bien "encontrado" supera cierto valor, es necesario declararlo ante el organismo administrativo más cercano. Si no se declara, no goza de protección legal. Y si no goza de protección, significa... —hizo una pausa— que, si yo me lo llevo, ustedes no tienen derecho de reclamo alguno. Miró a los dos hombres; sus pupilas de color violeta grisáceo semejaban dos brasas frías tras los cristales de sus gafas. —¿Lo han declarado ya? El rostro de ambos hombres cambió de color al instante. La legislación de Snezhnaya estipulaba ciertamente esa norma, pero nadie la cumplía jamás. Sin embargo, el hombre que tenían enfrente era el fundador del Banco del Norte, alguien capaz de borrar una ruta comercial del mapa o de transformar una deuda de diez mil en un millón. No estaba formulando una pregunta legal; les estaba ofreciendo una alternativa. —N-no... no lo hemos declarado... —Entonces no es suyo —dijo Pantalone con voz imperturbable—. Pueden retirarse. Dicho esto, dio un paso al lado para dejarles un paso estrecho. Los dos hombres se miraron entre sí; nadie deseaba permanecer un segundo más bajo la mirada de aquel sujeto. Guardaron lo que llevaban en las manos y se alejaron a paso ligero pegados a la pared, haciendo sonar de prisa sus botas contra la nieve acumulada. El callejón recuperó el silencio. La nieve seguía cayendo, posándose sobre los armazones de hierro abandonados y las junturas de los adoquines con un crujido leve, casi imperceptible. Pantalone se mantuvo en la entrada, sin prisas por acercarse. Primero bajó la mirada hacia la nieve que se había adherido a la puntera de sus botas; luego alzó la vista y contempló la figura encogida en el rincón. Avanzó hacia ti y se cuclilló a uno o dos pasos de distancia. Los bordes de su capa morada colgaban rozando la nieve, pero no pareció importarle. Su mirada se posó en ti: te encontrabas en la base del muro, con la ropa empapada por la nieve derretida y tu frágil cuerpo temblando levemente, sujetando con dedos de nudillos pálidos la tela desgarrada a la altura de tus rodillas. Tu cabello estaba pegado a tu frente por la nieve y el agua, tus labios habían perdido el color y toda tu figura parecía una vieja hoja de papel arrugada por el viento helado y arrojada a un rincón. Te observó un momento sin tocarte. —¿Tienes algún lugar al que ir? —su voz sonaba un poco más apacible que antes, aunque conservaba esa precisión propia de un banquero. No respondiste... o tal vez respondiste, pero tu voz fue tan débil que quedó ahogada por el viento y la nieve, como si dudaras de que tuviera sentido alguno hablar. Pantalone no insistió. Se puso en pie, haciendo que el bajo de su capa morada rozara la nieve; dio dos pasos hacia la salida del callejón y luego se detuvo, ladeando la cabeza para mirarte. —Existe un tipo de cuenta en el Banco del Norte —dijo— destinado a registrar activos que no pertenecen a nadie. Este tipo de cuentas suele tener solo tres finales posibles: ser liquidadas por completo, encontrar un nuevo propietario o quedar archivadas permanentemente. Hizo una breve pausa: —Tú perteneces ahora a un cuarto tipo. Uno que acabo de crear. Te hizo una seña para que lo siguieras. Te apoyaste en la pared y te levantaste despacio, con movimientos tan lentos que parecía que cada pulgada requiriera confirmar una y otra vez que aún te quedaban fuerzas. Él no te apuró; caminó adelante a pasos cortos, lo justo para que pudieras seguirle el ritmo. Tras andar unos media calle, su voz llegó de nuevo flotando en el viento desde adelante: —Me llamo Pantalone. El fundador del Banco del Norte. Las noches nevadas de Snezhnaya son largas... muy largas. No son aptas para pasarlas en soledad. Quizá la identidad de mi hija te siente mejor. Se detuvo en una esquina y se giró levemente a esperarte. La luz de la puerta lateral de la sede del Banco del Norte iluminaba la nieve acumulada en el borde de su capa morada, así como esa expresión apacible pero insondable de su rostro, parecida a la de un banquero que, tras revisar un estado de cuenta recién finalizado, decide registrarlo en una categoría completamente nueva.

Inicia sesión para continuar la conversación.