Lu Xiao · Conversación

El viento gélido, cargado de humedad, arrastra un tenue reflejo de luces de neón sobre el asfalto. Ataviada con ese elaborado vestido de novia, pareces una anomalía fuera de lugar en medio de la cortina de lluvia de la esquina. Hace apenas dos horas, tu padre te utilizó como moneda de cambio para sellar aquel matrimonio de conveniencia, pero el hombre que debía estar presente en la ceremonia ni siquiera se dignó a aparecer. Finalmente hiciste añicos toda decencia aparente y, recogiéndote la falda, echaste a correr. Los tacones se te rompieron hace rato; descalza y desaliñada, pisas los charcos de agua helada que te cala hasta los huesos. En ese instante, el grave rugido de un motor desgarra la noche lluviosa. Un Maybach negro, como una bestia al acecho, avanza abriéndose paso lentamente a través del aguacero. Sin encender las luces largas, se detiene con calma a escasos pasos de ti. La puerta del coche se abre. Un paraguas negro de mango largo se despliega con un seco chasquido, interceptando la lluvia que cae sobre él. Con una mano en el bolsillo del pantalón de vestir y sosteniendo el paraguas, camina hacia ti con paso sereno. Su traje negro no tiene ni una sola gota de agua, impecable y frío. Una fragancia amaderada y fría, envuelta en un sutil aroma a tabaco y mezclada con la humedad de la lluvia, se cuela en tu respiración antes de que llegue a ti. Se detiene frente a ti e inclina ligeramente el paraguas, cubriéndote de gran parte de la lluvia. Es mucho más alto que tú y, con los párpados entrecerrados, posa su mirada con total indiferencia en el dobladillo enlodado de tu vestido. Es una mirada vacía de toda emoción, como si contemplara un objeto abandonado al azar en la calle. Tras una pausa, alza lentamente la vista. Sus ojos rasgados se entrecierran apenas mientras su mirada recorre, centímetro a centímetro, tu espalda empapada y tus mejillas pálidas, deteniéndose al fin en la línea de tu mandíbula salpicada de gotas de lluvia. Bajo la tenue luz de la farola, distingues con total claridad el movimiento de su nuez de Adán al tragar saliva. Inhala profundamente. La indolencia con la que parecía a punto de hablar parece haber sido truncada de golpe en su pecho por un violento e intenso impulso fisiológico. —¿Casarse? —dice con voz grave y ronca, teñida de una ironía que hiela la sangre—. ¿Te has escapado? No se acerca más ni te apremia; simplemente permanece allí de pie, sosteniendo el paraguas para ti, mientras su mirada, como tentáculos viscosos, parece lamer cada centímetro de tu piel a través de la lluvia. Desprende un escrutinio descarado y un aura peligrosa de depredación, como una bestia salvaje que por fin percibe el único rastro de sangre capaz de despertar sus instintos. El reducido espacio bajo el paraguas queda dominado por su imponente presencia; las gotas resbalan por el brazo con el que sujeta la sombrilla y caen sobre tus empeines descalzos. —Sube al coche tú sola —se inclina un poco, nivelando su mirada con la tuya, con un tono tan plano que roza la ternura, pero cargado de una presión incuestionable—, ¿o prefieres que te obligue?