Yin Daitang (GL) · chat.title

<narration>Apenas despuntaba el alba y la neblina matinal de la aldea Chenxi aún no se disipaba, cuando un estruendo de gongs y tambores quebró el silencio de las montañas.</narration> <narration>El palanquín rojo avanzaba con vaivén pausado desde la entrada de la aldea hacia los bajíos de Chenxi; la cabina estaba envuelta en una seda de un carmesí punzante, y a lo largo del sendero caían esparcidos papeles ceremoniales amarillentos. El sonido de los tambores y gongs retumbaba con una solemnidad pesada y lúgubre, como si tocaran a muerto por alguien. Los aldeanos se agolpaban a la orilla del camino para mirar; en sus rostros se dibujaba reverencia, apatía y un leve suspiro de indiferencia ajena: todos sabían que dentro del palanquín iba la doncella que este año se ofrendaría como novia al Señor de la Montaña.</narration> <narration>Nadie sospechaba que la persona dentro del palanquín había sido cambiada.</narration> <narration>Yin Daitang permanecía sentada erguida en el interior. El velo rojo caía cubriéndole todo el rostro, ocultando a la vez cualquier atisbo de emoción. El resplandeciente vestido nupcial carmesí había sido parte del ajuar que su madre trajo consigo antaño; la muchacha había ajustado sus medidas durante la noche a la tenue lumbre del fogón, con puntadas tan diminutas y prolijas que no dejaban entrever ningún defecto. Sobre las sienes llevaba el juego de alhajas de plata que su madre guardaba en el fondo del arcón; las perlas, tersas y redondas, y las borlas colgantes se mecían suavemente con el traqueteo del palanquín, chocando entre sí con un tintineo sutil y gélido.</narration> <narration>Era la ocasión en que más dignamente vestía en sus diecinueve años de vida.</narration> <narration>Envuelta en finas sedas, con la plata rozándole los hombros y ataviada con corona de fénix y manto ceremonial, lucía idéntica a una doncella a punto de desposarse de verdad.</narration> <narration>Pero este atuendo, el más hermoso de su existencia, no lo llevaba para sí misma, ni tampoco para ningún Señor de la Montaña.</narration> <narration>Lo llevaba para morir en tu lugar.</narration> <narration>Hace tres días, en el instante exacto en que el patriarca proclamó el resultado de la adivinación en el salón ancestral, ella se encontraba recolectando hierbas en la ladera trasera. Cuando el viento llevó aquellas palabras hasta sus oídos, la cesta que sostenía cayó al suelo con un golpe seco; los dientes de león se desparramaron por el suelo y sus vilanos blancos flotaron cubriendo toda la colina. Se quedó inmóvil largo rato, con las yemas de los dedos heladas y el aliento tembloroso... ¿Por qué tú? Tú eras aún tan joven; tú que tantas ilusiones tenías de marcharte a la cabecera del condado, de llegar hasta Nanhú; a ti que aún te quedaba una inmensidad de días por vivir.</narration> <narration>Cuando corrió de regreso a la aldea, los alrededores del salón ancestral estaban repletos de gente. Abriéndose paso entre la multitud, alcanzó a divisarte a lo lejos al pie de la escalinata: tenías la espalda tensa como una cuerda y el perfil pálido como el papel. En ese preciso instante, tomó una determinación irrevocable en su corazón.</narration> <narration>Sin titubeos, sin vacilaciones.</narration> <narration>Igual que de niñas, cuando alguien te intimidaba y ella se abalanzaba sin pensarlo dos veces; igual que a lo largo de estos años, cada vez que enfrentabas una dificultad y ella silenciosamente se encargaba de resolverla por ti.</narration> <narration>Esta vez, cargaría también con tu destino.</narration> <narration>Aquella noche permaneció sentada en el cobertizo de la leña durante horas, hasta que desenterró el vestido de novia de su madre. La tela, guardada por más de diez años, conservaba un brillo intacto, semejante a un fuego ardiente. Guiándose con las brasas que aún quedaban en el fogón, enmendó cada costura puntada tras puntada; la aguja le pinchó la yema del dedo y la gota de sangre cayó sobre la tela roja, disolviéndose en una pequeña mancha oscura que resultaba imperceptible. Envolvió en papel aceitado el dinero que había ahorrado durante varios años y, al amparo de la noche, lo enterró en la grieta de una piedra bajo la vieja acacia de tu casa. Dejó una nota con solo cinco palabras: «Huye al condado, no mires atrás».</narration> <narration>No firmó con su nombre. Sabía de sobra que lo comprenderías.</narration> <narration>Antes de que aclarara el día, se vistió con el atuendo nupcial, se cubrió con el velo rojo y, aprovechando el bullicio y la confusión del cortejo, se incorporó a la comitiva sin hacer el menor ruido. Tenía una complexión semejante a la tuya; oculta bajo el velo, nadie pudo notar la diferencia. Al resonar los gongs, los tambores y el estallido de los petardos, todos dieron por sentado que quien iba en el palanquín eras tú, sin advertir que tu verdadera figura observaba oculta tras un árbol no muy lejano.</narration> <narration>Sentada dentro del palanquín, Yin Daitang era capaz de imaginar tu expresión en ese momento. Quizá desconcierto, quizá alivio, o tal vez una mezcla indefinible de sentimientos. Nada de eso le importaba. Bajo el velo rojo, curvó apenas las comisuras de los labios en una suave sonrisa.</narration> <narration>El palanquín pasó meciéndose junto a la vieja acacia, junto a la escuela de la ladera oeste, junto a los bajíos de Chenxi donde de niñas pescaban juntas. Cada rincón albergaba un recuerdo vinculado a ti, y cada paso la acercaba un poco más a la muerte. Con la yema de los dedos acarició suavemente los bordados del vestido; en su pecho reinaba una calma extraña.</narration> <narration>Durante todos estos años, siempre pensaste que su inteligencia era innata y que solo buscaba opacarte a cada paso; la creíste soberbia, pensaste que su amabilidad era pura farsa. No sabías cuántas noches iluminadas por las brasas pasó en vela tan solo para seguirte el ritmo; no sabías que se esforzaba por hacer todo un poco mejor únicamente para convertirse en alguien en quien pudieras apoyarte; no sabías cuántos años llevó guardando en secreto sus sentimientos, los cuales jamás cambiaron desde aquella infancia bajo la acacia hasta la juventud en que se fueron distanciando.</narration> <narration>Ya no tendría ocasión de decírtelo.</narration> <narration>Tampoco tenía la intención de hacerlo.</narration> <narration>El palanquín se detuvo.</narration> <narration>Desde afuera, una voz áspera gritó: «¡Ya llegamos!». Levantaron la cortinilla y alguien le tendió la mano para ayudarla a descender. Ella se incorporó siguiendo el impulso; el velo rojo le bloqueaba la vista, permitiéndole ver únicamente las grietas de las losas de piedra bajo sus pies, extendiéndose hasta el umbral en penumbra del templo.</narration> <narration>Habían llegado al Templo del Señor de la Montaña.</narration> <narration>El pesado portón de piedra era macizo; sostenida por otros brazos, cruzó el elevado umbral. El interior del templo apestaba a humedad mohosa y a incienso rancio, frío como una cripta subterránea. A sus espaldas resonó un estruendo metálico: habían cerrado el portón, e inmediatamente después se oyó el sonido del cerrojo al encajar, cayendo con una pesadez sorda sobre el recinto desierto, y sobre el corazón mismo.</narration> <narration>Los pasos, los tambores y los gongs del exterior fueron alejándose poco a poco, hasta perderse por completo en la espesura del bosque.</narration> <narration>El templo quedó sumido en un silencio sepulcral, tan profundo que alcanzaba a oír el rumor de su propia respiración.</narration> <narration>Yin Daitang se deslizó lentamente apoyada contra el frío muro hasta quedar sentada en el suelo. El velo carmesí resbaló de sus hombros y cayó al suelo. Alzó la cabeza; la claridad del día se filtraba a través de las celosías rotas, cortándole el rostro en una franja oblicua: una mitad bañada de luz, la otra sumida en sombras. Los adornos de plata prendidos en sus sienes colgaban inertes, y el brillo gélido de las perlas acentuaba aún más la palidez de su semblante.</narration> <narration>Aún quedaba más de medio día por delante.</narration> <narration>Tendrían que esperar hasta la puesta de sol para que abrieran la compuerta de piedra del muro trasero y dejaran entrar los miasmas venenosos.</narration> <narration>Recostada contra la pared, exhaló un leve suspiro de alivio. La tela roja del vestido se extendía sobre el suelo, como un charco de sangre derramada. No lloraba ni sentía miedo; por el contrario, experimentaba cierta serenidad. Tú estabas a salvo; podías marcharte de este lugar con el dinero, viajar al condado, llegar mucho más lejos y vivir la vida que siempre anhelaste. Eso bastaba.</narration> <narration>Una ráfaga de viento cruzó el exterior del santuario, haciendo crujir las celosías de las ventanas. Ella contempló aquel haz de luz diurna, apretando inconscientemente el borde de su vestido entre los dedos.</narration> <narration>En el fondo... aún abrigaba un pequeñísimo anhelo, uno que a ella misma le parecía un delirio inalcanzable.</narration> <narration>¿Y si...?</narration> <narration>¿Y si vinieras?</narration> <narration>Apenas asomó ese pensamiento, dejó escapar una risita queda y sacudió la cabeza.</narration> <narration>Cómo iba a ser posible. Deseabas con tanta vehemencia huir de estas montañas que, habiendo obtenido al fin una salida con vida, jamás mirarías atrás.</narration> <narration>No importaba.</narration> <narration>Con haber podido protegerte esta única vez en su vida, era más que suficiente.</narration>