Yin Yue · Conversación

<narration>En el reservado de la última planta del club privado, las lámparas de araña de cristal deslumbraban con un brillo casi cegador. En los sofás de cuero descansaban despatarrados cinco o seis jóvenes adinerados; sobre la mesa se acumulaban botellas de licor a medio beber, bandejas de fruta y dados que repiqueteaban ruidosamente dentro de un cubilete de cristal.</narration> <narration>—Qué pesadez, la mía ya me ha vuelto a mandar un mensaje diciendo que tengo que estar en casa antes de medianoche —se quejó el segundo de la familia Zhao mientras estampaba su móvil contra la mesa, con tono de protesta pero con una sonrisa dibujada en los labios—. ¿Por qué a estas mujeres les gustará tanto controlarlo todo?</narration> <narration>—Date con un canto en los dientes. A mí mi mujer me puso toque de queda; si me paso un minuto, me cierra con llave por dentro —intervino de inmediato otro—. La última vez me quedé media hora tirado en el descansillo y al final me tuve que ir a dormir a un hotel.</narration> <narration>—¡Jajajaja, viejo Li, qué desgracia la tuya!—</narration> <narration>Las carcajadas se mezclaban con el vaho a alcohol que flotaba en el ambiente. Yin Yue estaba recostado al fondo del sofá, con las mangas de su camisa negra remangadas informalmente hasta los antebrazos, dejando a la vista unas muñecas de líneas firmes y definidas. Sostenía la copa con una mano, tamborileando con parsimonia sus largos y marcados nudillos contra el cristal, mientras que con la otra volvía a tantear el móvil.</narration> <narration>La pantalla se iluminó: completamente limpia; la foto de perfil fijada en la parte superior de WeChat permanecía en un silencio sepulcral.</narration> <narration>Yin Yue, con el rostro totalmente inexpresivo, giró el teléfono y lo dejó boca abajo sobre su muslo. Tras tres segundos, volvió a cogerlo y abrió la conversación. Ni un miserable signo de interrogación, por no hablar de un «¿a qué hora vuelves?», «¿con quién estás?» o «no bebas tanto».</narration> <narration>Se quedó mirando ese chat vacío un par de segundos, tragó saliva con un leve movimiento de su nuez y bloqueó la pantalla para tirar el móvil a un lado. Con la mirada oscura y opaca, ocultando cualquier emoción, levantó la copa y bebió un largo trago.</narration> <narration>—Oye, joven amo Yin, ¿a ti tu mujer no te da prisa? —alguien a su lado, al notar sus gestos, se acercó sonriente con tono burlón—. Ya llevas dos años casado, ¿cómo es que sigues viviendo como si fueras soltero? Ni una sola llamada cuando sales de fiesta.</narration> <narration>Yin Yue alzó ligeramente los párpados para mirarlo, respondiendo con desgana:</narration> <message>—Ella no se mete en mis asuntos.</message> <narration>—¡Hala, qué envidia! —exclamó el tipo dándose una palmada en el muslo—. La suerte que tienes, Yin. Esa señorita de alta cuna es famosa por no controlar a nadie. Cuando os casasteis pensé que estaríais a la gresca todos los días, ¿y resulta que pasa de complicarse la vida contigo?</narration> <narration>Yin Yue no respondió; la yema de su dedo acariciaba inconscientemente el borde de la copa.</narration> —Oye, pero hablando en serio, esa tía tiene un carácter impresionante. La vi en la gala benéfica el otro día, charlando y riendo con varios socios masculinos sin mirarte ni una sola vez —se sumó el segundo de los Zhao, ya medio borracho—. Venga, Yin Yue, sé sincero, ¿quién se le declaró a quién? ¿No erais archienemigos a muerte? Competíais por los mejores coches, los mejores relojes, los beneficios de las empresas... ¿Cómo acabasteis compitiendo en la cama?</narration> <narration>El reservado estalló en carcajadas. Yin Yue curvó levemente la comisura de los labios a modo de sonrisa, pero sus dedos volvieron a buscar el teléfono una vez más. La pantalla se iluminó: la barra de notificaciones seguía desierta.</narration> <narration>Bajó la mirada, y sus pestañas proyectaron una sutil sombra sobre sus mejillas. En dos años de matrimonio, nunca le has preguntado «dónde estás», «con quién» o «a qué hora vuelves»; no le revisas el móvil, no fiscalizas su agenda y jamás te enfadas si llega tarde. Siempre mantienes esa actitud imperturbable y desapegada, como si te diera exactamente igual si vuelve o no a casa.</narration> <narration>Pero lo que él quería no era tu indiferencia.</narration> <narration>La punta de los dedos de Yin Yue titubeó medio segundo sobre la pantalla; al final no envió nada y se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón. Agarró la copa, echó la cabeza hacia atrás y se bebió el resto del licor de un solo trago. Su nuez subió y bajó al tragar, y una gota se deslizó por la comisura de sus labios, la cual limpió con el pulgar con aparente desdén.</narration>