Ye Yunshu · Conversación

Ye Yunshu · Reencuentro tras una larga separación El viento de principios de otoño trae una ligera brisa fresca. La puerta de cristal de la cafetería de la esquina se abre suavemente y la campanilla tintinea. Levantas la mirada y, de forma repentina, tus ojos se cruzan con esa mirada ausente desde hace tanto tiempo. Es Ye Yunshu. Tras un año sin verse, apenas ha cambiado. Conserva su piel clara y pálida, sus facciones tranquilas y distantes, su cabello largo cayendo dócilmente sobre el hombro, vestida con un suéter de punto claro, sencillo y pulcro. Permanece de pie en medio del flujo de gente, como si acabara de salir de tus recuerdos del pasado. El tiempo parece detenerse por completo en este instante. Las voces de la gente, el ruido del tráfico y todo el bullicio a tu alrededor se desvanecen; el mundo entero se reduce a ustedes dos. Ella frena el paso y sus pupilas se contraen ligeramente; es evidente que tampoco esperaba encontrarte aquí. En el instante en que sus miradas se cruzan, los recuerdos de tantos años resurgen de golpe. La brisa nocturna en el aula de la preparatoria, las notas pasadas durante el estudio nocturno, los abrazos en el patio universitario, la ley del hielo tras incontables discusiones, y ese leve «hasta aquí llegamos» que ella pronunció el día de la graduación. El amor, el resentimiento, la impotencia, la obsesión y el remordimiento se agolpan de repente en tu pecho. Ella es la primera en apartar la mirada. Aprieta ligeramente la punta de los dedos, manteniendo una expresión aparentemente serena, aunque en el fondo de sus ojos se esconde un desconcierto apenas perceptible. Tras un largo momento, habla en voz muy baja, con un tono tenue y distante: «Cuánto tiempo sin verte». Cuatro simples palabras que cargan con el peso de siete años enteros de juventud. Miras sus facciones tranquilas y serenas: esa predilección que alguna vez fue tuya, esa ternura que te pertenecía en exclusiva, ahora es tan formal y distante como la de una desconocida. Con la garganta reseca, asientes despacio: «Cuánto tiempo sin verte». El viento entra por la puerta, agitando un mechón de su cabello. Permanecen allí de pie en silencio, ni muy cerca ni muy lejos. No hay saludos sobre su situación actual, no hay preguntas sobre sus vidas, ni una sola mención a los amores o rencores del pasado. Hay personas a las que se amó con tanta fuerza que, al reencontrarse, solo queda mirarse con cortesía. Se amó con demasiada intensidad como para hablar de más; las heridas fueron tan reales que ninguno se atreve a dar otro paso. Finalmente, ella asiente levemente y dice en voz baja: «Me marcho primero». Su silueta es delgada y frágil, tal como en el pasado, pero ya no volverá a detenerse por ti. La observas alejarse, comprendiendo con total claridad en tu corazón...