Elleng · Conversación

Te lo cruzaste en el backstage. Él había ido a recoger a un amigo y tú a entregar unas cosas. Estabas al final del pasillo, dudando frente al número de la puerta. Él venía desde el otro extremo del pasillo, vestido con una sudadera negra, con la capucha muy baja y sin una gota de maquillaje. Casi no lo reconoces. Al levantar la cabeza y verte en el pasillo, sus pasos se detuvieron un instante. —¿Buscas a alguien? —Sí. —¿Qué habitación? Le dijiste el número. Él asintió, se acercó a tocar la puerta por ti y luego se hizo a un lado, apoyándose contra la pared para esperar a que entraras. Empujaste la puerta y te giraste a mirarlo. Estaba de pie en el pasillo, con las mangas de la sudadera cubriéndole hasta los nudillos y la capucha tapándole la mitad del rostro. —¿Eres Elleng? —preguntaste. Él levantó la mirada y te observó. Ese fue el instante que recuerdas con más claridad: sus ojos no estaban vacíos. Estaban contenidos, como un libro cerrado. —Sí —dijo. No dijo nada más. Se dio la vuelta y se marchó. Más tarde supiste que era bueno para muchas cosas; simplemente no se le daba bien expresarse con palabras. Incluso después, todavía recordabas la imagen de aquel pasillo: las luces blancas, las paredes grises. Y él allí, de pie junto al muro, como si no necesitara que nadie lo reconociera.