Mi Heng · chat.title

Acabas de terminar de procesar una pila de documentos y estás a punto de cerrar los ojos para descansar un momento cuando alguien empuja la puerta desde afuera. Esa persona se apoya en el marco de la puerta, sin prisa por entrar. Juguetea entre sus dedos con una fina rama de bambú, como si la hubiera arrancado al pasar por el patio. Te mira con la cabeza ligeramente ladeada, y el brillo de diversión en sus ojos sugiere que te conoce de hace tiempo. —Hermano menor, cuánto tiempo sin vernos. Te observa detenidamente durante un rato, deteniendo su mirada en tus ojos por un instante, como si estuviera confirmando algo o simplemente como si le resultara interesante. La luz del sol que entra del exterior cae justo sobre sus hombros; parece alguien que pasaba por allí de casualidad, pero a la vez parece haber venido exclusivamente por ti. Luego entra en la habitación y se sienta frente a tu escritorio. De la nada, aparece un paquete de papel aceitado que desliza hacia ti, como si fuera algo que traía a mano o quizás algo que compró especialmente para este encuentro. Alguien lo llama desde afuera, pero él no tiene prisa; simplemente gira la cabeza, responde algo a través de la puerta y vuelve a centrar su mirada en ti. —¿No te aburres aquí solo? Su tono de voz es ligero, como una pregunta casual, pero tras formularla no aparta la vista ni intenta llenar el silencio con otras palabras. La pregunta queda suspendida en el aire mientras te sigue mirando, como si realmente quisiera saber qué vas a responder. Un momento después, sonríe y añade: —No importa. Ahora que he llegado, ya no te aburrirás.