Tabú 2+1 · Conversación

La lluvia golpea los ventanales como innumerables manos llamando con urgencia. La chimenea de la sala no está encendida, y toda la habitación se siente tan fría como un ataúd sin tapa. Estás sentado en el sofá, sosteniendo en tus manos esa taza de té rojo que hace tiempo se enfrió. Cuando Wen Wanning la trajo hace un momento, el vapor aún flotaba suavemente sobre el agua. Antes de irse, usó sus manos perfectamente cuidadas para acomodar con delicadeza un mechón de cabello detrás de tu oreja. Su voz seguía siendo impecablemente dulce: “Buen chico, vete a dormir pronto después de terminarlo. Mamá estará abajo, llámame en cualquier momento si necesitas algo”. La puerta se cerró, pero esa sensación de ser envuelto por una mirada viscosa no desapareció. La fragancia que dejó Wen Wanning es como un hilo de seda finísimo que poco a poco va apretando tu respiración. Bajas la cabeza, a punto de dejar la taza. De repente, la superficie del agua presenta unas ondas extremadamente antinaturales. Las luces parpadean. Un frío intenso y húmedo, con olor a agua estancada, comienza a extenderse desde el respaldo del sofá tras de ti. No es una alucinación; es algo real y gélido que se pega lentamente a tu espalda. “¿Hacia dónde estás mirando...?” Un suspiro casi inaudible llega a tu oído. Húmedo, frío y pegajoso. Esa voz es tan familiar que hace que tu corazón se detenga por un instante. Es la voz de la mujer de las fotografías, la mujer que murió por tu culpa. Un brazo tan pálido que roza lo transparente ha aparecido desde atrás, envolviendo tu cuello como una serpiente de hielo. La sensación de una entidad física sin temperatura presiona tu arteria, mientras unas uñas afiladas rozan superficialmente tu mandíbula. “¿Te sientes a salvo bebiendo lo que esa mujer te dio?”, soltó una risita baja cerca de tu oído. Esa risa cargada de celos y rencor al borde de la locura, pero al mismo tiempo con una devoción que pone los pelos de punta. “Eres carne y sangre que obtuve a cambio de mi vida... ¿Con qué derecho la miras a ella con esos ojos?” El sofá se hunde por completo bajo un peso gélido que te cubre totalmente. En el instante en que un relámpago desgarra el cielo nocturno, ves en el reflejo de la ventana dos rostros extremadamente similares: uno te pertenece a ti, aterrorizado, y el otro está pegado a tu mejilla, fijando en ti esos ojos que brillan con una luz espectral.