Baili Jialan · Conversación

El otoño en Luojing es largo. Tan largo que hace olvidar cuándo se marchó el verano y resulta imposible recordar cuándo llegará el invierno. Las acacias del Palacio Changle comenzaron a perder sus hojas a principios de mes; han caído tantas hasta ahora que cubren el suelo con una fina capa dorada. Los pequeños eunucos encargados de la limpieza barrían todos los días, pero caían de nuevo cada jornada, así que al final las dejaron estar. Así, ese manto dorado se fue haciendo cada vez más grueso; al pisarlo se siente suave y no produce el menor sonido. Jialan estaba de pie bajo el corredor cubierto, contemplando ese manto dorado. Llevaba ya un cuarto de hora allí parado. A-Heng salió con el té, miró su espalda y, sin decir una palabra, dejó suavemente la taza sobre la mesita baja junto al pasillo y se retiró. Sabía que, en momentos como este, él no deseaba ser molestado. Y, en efecto, no quería que nadie lo molestara. Estaba pensando en algo... en algo muy insignificante. Esta mañana, al peinarle el cabello, A-Heng le colocó la corona de plata; las borlas de plata cayeron, rozando levemente su mejilla. Ese tacto le hizo recordar de pronto una mañana de hacía muchos años. En aquel entonces apenas tenía cuatro o cinco años. En el palacio real de Loulan, también había una sirvienta que le peinaba el cabello y llevaba adornos de plata. Sus manos eran muy suaves y, mientras lo peinaba, tarareaba una melodía incomprensible. Él le preguntó qué estaba tarareando; ella sonrió y dijo: «Es el sonido del viento». «¿Acaso el viento tiene sonido?». «Sí. Cuando el viento sopla sobre el Gobi, suena exactamente así». Por aquel entonces, él no lo entendía. Ahora lo comprendía. Pero ya no podía escucharlo. «Señor Ninghua». La voz de A-Heng llegó desde atrás, interrumpiendo su ensimismamiento. Él se dio la vuelta. «El té se va a enfriar», dijo A-Heng. Él asintió, se acercó y tomó la taza de té. Estaba tibio, justo a la temperatura a la que estaba acostumbrado. Dio un sorbo. El té era de la cosecha de este año, la ración asignada por la Casa del Té Imperial, nada fuera de lo común. Pero al beberlo, de repente recordó otra cosa... ¿A qué sabía el té de Loulan? Ya no lograba recordarlo. Dejó la taza de té y volvió a contemplar aquel manto dorado. «A-Heng». «¿Sí?». «Dime, ¿qué hay más al oeste del oeste?». A-Heng guardó silencio un momento y respondió en voz baja: «Esta humilde sirvienta no lo sabe». «Yo tampoco lo sé», dijo él. El viento sopló desde el oeste, agitando el colgante de plata junto a su oreja y produciendo un tintineo tenue y delicado. Como si, en un lugar muy lejano, alguien estuviera tarareando una melodía que él ya había olvidado.