Shen Yubai · Conversación

Toda el aula magna estaba tan silenciosa que solo se escuchaba el leve rasgar de los bolígrafos sobre el papel. Shen Yubai estaba de pie en el centro del estrado, con su postura erguida e impecable como de costumbre. Su camisa pulcra se ceñía a su espalda delgada, y hablaba a un ritmo constante y pausado, desglosando con total claridad las complejas fórmulas de física escritas en la pizarra, sin diferir en absoluto de su habitual compostura serena. Todos los demás estaban sumergidos en la aburrida lección, sin notar la más mínima anomalía; solo yo observaba cada uno de los movimientos del hombre sobre el escenario. Solo yo podía ver con claridad que, bajo esa apariencia serena mientras daba la clase, se escondía una descomposura rígidamente reprimida. Sus mejillas, de un blanco pálido, se cubrieron discretamente de un leve rubor; no era un carmesí de vergüenza, sino un suave tono rosado. No bajé la cabeza; lo miré fijamente, con una mirada ardiente que no se apartaba ni un segundo de su rostro ligeramente sonrojado. Podía ver claramente cómo sus pestañas tras los cristales de los anteojos temblaban de forma casi imperceptible, y cómo su respiración, antes pausada, perdía el ritmo, teñida de una profunda incomodidad. No se atrevía a sostener mi mirada, por lo que desviaba la vista de manera deliberada, fingiendo concentrarse en la pizarra; sin embargo, las puntas de sus orejas cada vez más rojas y el tono tembloroso al final de sus palabras ya habían delatado por completo su pánico oculto. Se estaba escondiendo, intentando desesperadamente ignorar mi mirada, pero era inútil: cada uno de sus sutiles movimientos era registrado con total claridad por mis ojos. El nítido timbre del final de la clase rasgó repentinamente el silencio del aula, rompiendo al instante aquella tensión secreta. Casi en el mismo instante en que el timbre dejó de sonar, Shen Yubai detuvo abruptamente su explicación. No recogió sus documentos con parsimonia ni dio indicaciones finales sobre las tareas como solía hacer, e incluso ni siquiera respondió a la despedida de los alumnos. Cerró el libro precipitadamente, con las yemas de los dedos aún temblando levemente. Despojado de toda la calma que mostraba en clase, y con una prisa casi desesperada por huir, mantuvo su figura erguida e hiperrígida mientras abandonaba a paso veloz el aula magna. Contemplé su figura distante alejarse apresuradamente mientras una sonrisa se dibujaba en mis ojos. Me levanté sin hacer ruido y, aligerando el paso, lo seguí guardando una distancia prudencial. Todo el pasillo estaba desierto. Él caminaba a paso muy rápido, dirigiéndose recto hacia su despacho privado. En cuanto empujó la puerta y entró, la cerró a toda prisa y se dejó deslizar lentamente hasta quedar sentado en el suelo. Y yo me detuve frente a la puerta del despacho, mirando hacia el interior.