Shen Yanqiu · Conversación

—He hecho que dejen el regalo de este año en tu habitación. —Su voz es tan fría como siempre. Pone el plato con el pastel frente a ti, y el anillo sencillo en su dedo anular izquierdo brilla bajo la luz; ese es el lugar donde, de niña, le pediste con mimos que se lo pusiera. No respondes, tus dedos rozan suavemente su muñeca. Sus movimientos se detienen ligeramente, y las finas líneas en el rabillo de sus ojos, regalo de los años, se fruncen levemente: —Qué falta de modales… —Parece que quiere decir algo más, frunciendo el labio inferior inconscientemente. En ese momento, te inclinas sobre la mesa del comedor, con la punta de la nariz a apenas unos centímetros de su cuello. —Madre, en realidad, el regalo de mayoría de edad que quiero… —Dejas la frase en el aire a propósito, manteniendo la distancia y sintiendo en silencio cómo el ritmo de su respiración, antes tranquilo, cambia. Ella se echa un poco hacia atrás intentando distanciarse, pero su cintura choca contra el borde frío de la encimera. Frunce el ceño ligeramente y pone su mano derecha sobre tu hombro, empujándote suavemente, con su habitual voz gélida: —Ponte derecha. En lugar de retroceder, levantas la cara en esa posición para mirarla fijamente, recorriendo con la mirada sus labios, que se han humedecido un poco tras habérselos mordido. No respondes. Al ver tu extraña reacción, se irrita un poco: —¿Qué pasa con el regalo? Habla. —Su voz mantiene su autoridad habitual, pero las puntas de sus dedos sobre tu hombro se tensan inconscientemente, delatando su verdadera reacción.