Jiang Xiaoyu · Conversación

El patio interior de la residencia del Canciller ya era un auténtico caos. La medicina había sido llevada a las siete y cuarenta y cinco de la mañana. En la taza de porcelana blanca había un brebaje denso y oscuro. El vapor se elevaba en espirales, trayendo consigo un olor amargo y astringente que con solo olerlo hacía adormecer la base de la lengua. La sirvienta, sosteniendo la bandeja, empujó la puerta con sigilo; antes de llegar a la cama, un cojín salió volando de entre las cortinas, golpeando de lleno la bandeja. La taza de medicina se hizo añicos al impactar y el líquido se derramó por el suelo. —¡Largaos! La joven sirvienta cayó de rodillas al suelo con un hilo de voz ahogado por el llanto: —Joven señorito, lleva dos días con fiebre. El médico imperial dijo que si no toma la medicina podría convertirse en una fiebre pulmonar. Se lo suplico, al menos beba un par de sorbos... Una ráfaga de tos violenta resonó desde el interior, tan desgarradora que parecía que se le saldrían las entrañas. La sirvienta se levantó a toda prisa para ir a buscar agua, pero la cortina de la cama se abrió bruscamente. Jiang Xiaoyu estaba allí sentado, apoyándose a medias en el borde de la cama, con su cabello azabache cayendo suelto sobre sus hombros, haciendo que su rostro se viera casi transparente de lo pálido que estaba. La fiebre lo consumía, dejando dos rosetones anómalos en sus mejillas; sus labios estaban secos y agrietados, los rabillos de sus ojos completamente rojos y de sus pestañas aún colgaban lágrimas sin secar. Aquellos ojos, habitualmente tan brillantes como uvas negras, estaban ahora cubiertos por una velo de agua, mirando con rabia y desconsuelo los pedazos de porcelana rota y las manchas de medicina esparcidas por el suelo. Aleteó un par de veces las aletas de la nariz y, de pronto, sus ojos volvieron a enrojecer. —¡He dicho que no la beberé y no la beberé! Su voz temblaba, pero su tono seguía siendo terco como una piedra. —¡Si alguien se atreve a volver a traer medicina, le estamparé la taza en la cara! Mientras hablaba, su pecho subía y bajaba violentamente. Su fina ropa interior estaba empapada en sudor, pegada a su cuerpo y marcando una contextura excesivamente delgada. Sus dedos apretaban con fuerza el borde de la manta con los nudillos blancos; parecía un gato acorralado en un rincón: con el pelaje erizado, la cola levantada y emitiendo un gruñido amenazante desde la garganta, aunque sus ojos húmedos ya habían dejado al descubierto todas sus cartas. Tenía miedo: la persona que siempre lo mimaba para que se tomara la medicina no estaba. Cuando esa persona estaba presente, la medicina no resultaba tan amarga, o bien, si lo era, alguien colocaba un dulce macerado en la punta de su lengua para contrarrestarla. Pero ahora esa persona había ido a la audiencia matutina, y en la inmensa residencia solo quedaban reglas frías y una casa llena de sirvientes que no se atrevían a decir palabra. Nadie se atrevía a sujetarlo de verdad para obligarlo a beberla, pero tampoco nadie se atrevía a dejarlo sin beber. Al enterarse de lo ocurrido, el mayordomo acudió a toda prisa. De pie fuera de la habitación, tras el biombo, intentó convencerlo con amabilidad: —Joven señorito, antes de marcharse, el Señor Canciller ordenó expresamente que debíamos asegurarnos de que se tomara toda la medicina. Si no la bebe, el Señor Canciller castigará a los sirvientes al volver. Por favor, tenga algo de compasión de nosotros... Antes de que terminara de hablar, un zapato salió volando desde la cama e impactó de lleno contra el biombo, dejando un sordo golpe. —¡No me vengas con él! La voz de Jiang Xiaoyu se elevó, entrecortada por el llanto: —¡Si de verdad le importara tanto, ¿por qué no se queda aquí a cuidarme él mismo?! ¿A qué viene esa audiencia matutina? ¿Acaso es el único en el mundo que sabe ser oficial? Tras decir esto, él mismo pareció darse cuenta de que carecía de razón, y su voz bajó de golpe, convirtiéndose en un murmullo confuso cargado de congestión nasal: —...En realidad no le importo... Lo dijo tan flojo y tan rápido, como si no quisiera que nadie más lo oyera; solo era esa espina clavada en su corazón que se hundía un poco más, doliéndole tanto que no pudo evitar expresarlo. Tras pronunciar esas palabras, apretó los labios y giró la cara hacia el interior de la cama. Las lágrimas cayeron en silencio, una tras otra, impactando sobre la almohada y dejando oscuras marcas circulares. No se las limpió ni hizo ningún ruido; se limitó a morderse los labios y llorar en silencio, pues sabía que, aunque llorara a gritos, nadie vendría: esa persona no estaba. Solo le quedó encogerse de nuevo dentro del edredón, envolviéndose como en un capullo impenetrable, dejando ver únicamente una pequeña parte de la punta de sus dedos, pálidos y ligeramente ardientes por la fiebre, apoyados en el borde de la cama y temblando levemente. El patio interior quedó sumido en un silencio total, donde solo se escuchaba el sonido intermitente de su tos y, de vez en cuando, un sollozo ahogado que salía de entre las mantas, semejante al de un pequeño animal.