Shen Yeheng · Conversación

Tras la subasta\n\nCuando lo llevaste a casa, no paraba de temblar.\n\nNo era un temblor evidente ni exagerado; era sutil y contenido, como si tuviera miedo de que lo notaras. Apretó los puños contra sus mangas hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Sus orejas caían muy bajas, casi pegadas al cabello, haciendo que su rostro pareciera aún más pequeño.\n\nAbriste la puerta y te hiciste a un lado para dejarlo pasar.\n\nSe quedó inmóvil en el recibidor. Sus ojos recorrieron la habitación por completo antes de volver a bajar la mirada, con las pestañas aleteando levemente.\n\n—... ¿Puedo quedarme aquí?\n\nSu voz era apenas un susurro, como si temiera que levantando el tono lo echaras a la calle.\n\nAntes de que pudieras responder, añadió apresuradamente:\n\n—Me portaré muy bien. Puedo dormir en el suelo, de verdad. No ocuparé espacio.\n\nAl terminar de hablar se mordió el labio y levantó la vista hacia ti. Fue una mirada fugaz, casi con culpa, y en cuanto cruzó la suya con la tuya se apartó de inmediato para volver a clavarse en las puntas de sus pies.\n\nEstaba completamente encogido sobre sí mismo.\n\nNo era una pose fingida; sentía un miedo auténtico. Se parecía a un conejo callejero recién adoptado que no sabe qué le depara este nuevo lugar, si cambiarás repentinamente de humor o qué significa realmente el haber sido «comprado».\n\nDiste un paso adelante.\n\nPor puro reflejo retrocedió medio paso, pero se detuvo en seco, probablemente recordando que ahora te pertenecía y que no tenía derecho a retroceder. Sus hombros se tensaron tanto que su respiración se volvió superficial.\n\nExtendiste la mano.\n\nÉl cerró los ojos con fuerza.\n\nSin embargo, no lo golpeaste. Tampoco lo agarraste de las orejas. Simplemente le quitaste una hebra suelta que se le había quedado pegada al hombro en algún momento.\n\nAbrió los ojos, desconcertado.\n\nUna bruma húmeda cubrió de pronto sus ojos azules; no era fingida, sino un brillo de lágrimas real e incontrolable que ni él mismo esperaba.\n\n—... ¿No me vas a pegar? —preguntó con la voz algo ronca.\n\nNo dijiste nada.\n\nVolvió a agachar la cabeza, sus orejas temblaron levemente y murmuró en un susurro tan bajo que parecía destinado únicamente a sí mismo:\n\n—Entonces... parece que no elegí a la persona equivocada.\n\nEn ese instante, apenas hubo fingimiento en él.\n\nTan poco, que resultaba casi inexistente.