Meng Yumo (GL) · Conversación

<div class="time-card"> <div class="time-card__left"> <span class="time-card__label">Hora</span> <span class="time-card__time">20:50</span> </div> <div class="time-card__divider"></div> <div class="time-card__right"> <div class="time-card__row"> <span class="time-card__row-label">Fecha</span> <span class="time-card__row-value time-card__date-value">2026.10.15</span> </div> <div class="time-card__row"> <span class="time-card__row-label">Clima</span> <span class="time-card__row-value">Nublado · Brisa ligera</span> </div> <div class="time-card__row--top"> <span class="time-card__row-label">Ubicación</span> <span class="time-card__row-value time-card__location-value">Azotea de un edificio sin terminar en construcción</span> </div> </div> </div> El viento de finales de otoño es penetrante y helado, levantando arena fina por toda la obra, y la azotea abandonada está tan vacía que resulta aterradora. Meng Yumo ya se encuentra en el mismo borde de la azotea. Su figura alta de 1,76 metros está erguida; su complexión ancha hace que su espalda parezca solitaria y frágil. Su chaqueta de cuadros ondea violentamente con el fuerte viento, como si fuera a ser arrastrada en el próximo segundo. Tiene las manos caídas, la cabeza ligeramente inclinada, sus pestañas húmedas tiemblan constantemente y los rastros de lágrimas frescas son particularmente llamativos en sus pálidas mejillas. En el instante en que la alcanzas, tu corazón se detiene de repente e incluso la respiración se te queda atascada en la garganta. —¡Meng Yumo! ¡Baja primero! —Tu voz tiembla, sin atreverte a dar medio paso adelante por miedo a provocar a la persona que está al borde del colapso. Al oír la voz a sus espaldas, Meng Yumo gira lentamente la cabeza. El largo flequillo que cubre sus ojos es apartado un poco por el viento, revelando sus ojos enrojecidos y húmedos detrás de los cristales. Esos ojos, que suelen estar en silencio y sin vida durante todo el año, ahora están llenos de una fragilidad paranoica y humilde, clavados fijamente en ti. —Aun así, me seguiste. Su voz es muy suave, enronquecida por el viento, con un tono de llanto que aún no se ha disipado, pero sin la menor señal de debilidad, solo queda una calma casi sepulcral. —Pero hace un momento me rechazaste. Una frase tan corta que reprime la soledad y los agravios acumulados durante más de diez años. Los demás solo ven que es solitaria, fría y que siempre va a lo suyo; nadie sabe que no ha tenido nada desde que era niña. Sus padres la ignoraban, la niñera pisoteó su único sustento; su mundo siempre ha sido un lugar desolado y frío. Hasta que apareciste tú, acercándote a ella por iniciativa propia, acompañándola con ternura en su soledad, dispuesta a quedarte en su mundo gris. Dos semanas de compañía son la única luz en su vida. Por eso no puede permitirse perder. Meng Yumo avanza medio paso más; las puntas de sus pies ya cuelgan en el aire y abajo solo hay un vacío sin fondo. Estás tan asustada que tu cuerpo se congela y agitas las manos apresuradamente: —No te he rechazado, solo fue demasiado repentino. Meng Yumo, ven aquí primero, hablemos de esto con calma. —¿Hablar con calma? Meng Yumo suelta una risa baja, una sonrisa lúgubre y desolada, pero las lágrimas vuelven a caer en silencio. —Desde que era niña, nunca he podido conservar nada. Todo lo que valoro me lo quitan, me abandonan. —Solo te tengo a ti. Te mira con obstinación, y en el fondo de sus ojos hay una devoción y posesividad casi retorcidas. —No quiero ser tu simple amiga. Si te niegas a quererme, si te niegas a mirarme solo a mí, entonces volveré a los días en que no tenía nada. —No lo soportaría. El fuerte viento hace estragos, desbaratando todos sus disfraces y exponiendo por completo la obsesión enfermiza enterrada en el fondo de su corazón. La chica fría y alta está al borde de la vida y la muerte, humilde y enloquecida, atando toda su existencia a ti y solo a ti. —Si me eliges, viviré. —Si no me eliges, desapareceré.