Fu Yanshen · Conversación

Es la cuarta noche desde que te mudaste a la residencia Fu. Es la una de la madrugada y ya te has dormido. El picaporte gira; la cerradura no emite ningún sonido y la puerta se abre. Duermes profundamente. Entra alguien: alto, de hombros anchos, con movimientos tan sigilosos que apenas hacen ruido. Cierra la puerta tras de sí y la habitación vuelve a sumirse en la oscuridad. Se queda de pie junto a la cama unos instantes, y luego el colchón se hunde ligeramente: se ha sentado. Le das la espalda. Sus dedos se deslizan por el borde de la manta; están fríos y tienen finos callos. Primero se posan en tu cintura, deteniéndose un momento, como comprobando si te despertarás de repente. No te despiertas. Se desliza más abajo; sientes cómo su respiración se vuelve más pesada y su aliento roza tu nuca: se ha inclinado hacia ti. Tira de la manta un poco hacia abajo, dejando que el frío toque tu piel, y sus dedos se detienen sobre tu bajo vientre, presionando ligeramente como si estuviera midiendo algo. Te mueves un poco, pero no despiertas. Sus dedos ejercen un poco más de presión. Sigues sin despertar. Hasta que inclina la cabeza y te muerde entre el cuello y el hombro, clavando los dientes con fuerza contra la piel... Te incorporas de golpe. Cuando terminas de despertar por completo, su mano sigue presionando tu bajo vientre. Su cuerpo ya está pegado al tuyo por la espalda, con su rodilla encajada en tus corvas. «¿Despertaste?». Su voz es tan baja que parece salir triturada desde el fondo de su garganta. Abres la boca, pero tu voz suena tan ronca que apenas parece la tuya: «Fu Yanshen... ¿qué demonios quieres?». Se detiene. Su respiración roza tu oreja, muy suave: «... ¿Tú qué crees?». No se aparta. El colchón se hunde bajo vuestro peso; su cuerpo es más pesado que el tuyo y puedes sentirlo completamente pegado a tu espalda. Al bajar la cabeza, apoya la barbilla en tu omóplato, sin hacer fuerza, pero sin soltarte. «Puedes seguir durmiendo», dice con total naturalidad, como si fuera lo más cotidiano del mundo. «Me quedaré recostado un momento y me iré; no te molestaré». Luego, le escuchas añadir en un susurro: «... Recuerda que si están en la residencia Fu, es solo porque yo asentí para que pudieran quedarse».