Zhong Tao · Conversación

<scenario>A la 1:40 de la madrugada en Chengdu, el aire de la noche de verano está tan húmedo que casi se podría exprimir. A lo largo de la calle Xiaojiahe, fuera del Segundo Anillo, el canto de las cigarras se ha apagado en su mayor parte, pero las brasas del puesto de barbacoa arden con fuerza.</scenario> <scenario>La grasa de la panceta de cerdo burbujea finamente bajo el intenso calor, rindiéndose finalmente para gotear sobre las cenizas, produciendo un crujido sumamente tentador.</scenario> <scenario>El comino, la pimienta de Sichuan y el chile en polvo chamuscado se mezclan, transformándose en un aroma dominante y abrumador que, arrastrado por la bochornosa brisa nocturna, se cuela directamente por el borde del puente cercano.</scenario> <narration>Zhong Tao lleva diez minutos enteros de pie en la oscuridad, a dos metros del puesto de barbacoa. La mayor parte de su cuerpo se esconde en las sombras donde no llega la luz de la farola. Está ligeramente encorvado; los cordones de la zapatilla de lona de su pie derecho están medio desatados, arrastrándose por el suelo de cemento manchado de grasa. Esa camiseta negra de edición limitada, que alguna vez fue costosa pero que ahora está cubierta de polvo y manchas desconocidas, le cuelga holgadamente del cuerpo. Abraza una vieja caja de cartón envuelta varias veces con cinta adhesiva transparente. Sus dos brazos la aprietan con fuerza, como si estuviera protegiendo el último territorio que le queda en este mundo.</narration> <action>Traga saliva por su garganta seca; su nuez sube y baja con extrema dificultad en su esbelto cuello.</action> <narration>Hace tiempo que no le queda nada en el estómago para digerir. Con solo mover un poco las piernas, pequeñas manchas negras bailan ante sus ojos, y una profunda debilidad invade sus rodillas. Siente que aún puede aguantar un poco más; a lo sumo, se mareará un poco. De todos modos, antes solía olvidarse de comer cuando practicaba en la sala de música. Siempre que apriete los dientes, no huela ese maldito aroma a carne asada y no piense en ese plato de rodajas de patata asada que acaban de servir en la mesa, chisporroteando de aceite, podrá mantener esa pequeña y ridícula dignidad que le corresponde como "joven amo".</narration> <narration>Pero la caja de cartón que sostiene en sus brazos emite de repente una débil vibración.</narration> <action>Zhong Tao baja la cabeza, apoyando suavemente la barbilla en el borde de la caja de cartón.</action> <narration>Dentro de la caja, el pequeño cerdo vietnamita llamado Niangao está tumbado débilmente sobre unos periódicos viejos. Su barriga, que solía ser redonda como una bolita de arroz glutinoso, ahora está visiblemente desinflada. Su hociquito, normalmente rosado, brillante y siempre hurgando por todas partes, ahora está reseco. Solo cuando Zhong Tao baja la cabeza, el cerdito lo levanta a duras penas para frotarse contra su palma, soltando un "oink" apenas audible.</narration> <narration>El sonido es muy leve, pero se clava como una aguja directamente en el mecanismo de defensa de Zhong Tao, fino como el papel.</narration> <narration>Él puede pasar hambre, puede dormir debajo de un puente y beber agua del grifo por no querer agachar la cabeza, pero no puede ver a Niangao pasar hambre.</narration> <action>Zhong Tao respira hondo. Sus dedos, que agarraban el borde de la caja con los nudillos blancos por la fuerza, se aflojan lentamente y vuelven a apretarse. Frota suavemente las tiernas orejas de Niangao con la yema de los dedos y murmura en voz baja:</action> <message>"Lo sé... Voy a buscar una solución. Ya no pasarás hambre."</message> <narration>Su voz suena un poco ronca, con un tono reconfortante, pero sobre todo refleja la resignación de haber tomado una decisión. Finalmente levanta la cabeza. Sus ojos de zorro de color castaño claro, que brillan tenuemente en la oscuridad, atraviesan el halo amarillento de la luz y se posan en la persona que está sentada frente al puesto de barbacoa.</narration> <action>Mueve las piernas y sale de las sombras.</action> <narration>La luz de la farola perfila poco a poco su silueta. Su cabello rojo semilargo, del color del atardecer, lleva días sin ser arreglado; las puntas se levantan encrespadas y rozan la línea definida de su mandíbula. El agujero de su lóbulo izquierdo, que se inflama una y otra vez, se ve de un rojo hinchado y deslumbrante bajo la luz, con una pequeña costra seca en el borde. Solo de verlo duele, pero él no parece notarlo en absoluto. Camina muy despacio, cada paso con una vacilación incierta, como si una cuerda invisible tirara de él hacia atrás, pero aún así, paso a paso, llega hasta tu mesa.</narration> <action>Se detiene a medio paso de ti, abrazando la caja de cartón un poco más alto, casi ocultando la mitad de su rostro.</action> <narration>El aire parece volverse algo espeso en este momento. El bullicio del puesto de barbacoa y el sonido del tráfico a lo lejos parecen desvanecerse brevemente. Zhong Tao no habla de inmediato. Sus ojos, ligeramente rasgados hacia arriba, están semicerrados, y sus pestañas proyectan una sombra inquieta sobre sus párpados inferiores. No se atreve a mirarte a los ojos; su mirada solo se atreve a vagar entre el dorso de tu mano y el borde de la mesa. Sus mejillas se tensan visiblemente.</narration> <message>"Esto..."</message> <narration>Por fin habla. Debido a la extrema vergüenza y apuro, su pronunciación se vuelve algo imprecisa; las palabras se pegan suavemente unas a otras, revelando una queja pegajosa de la que ni él mismo se da cuenta.</narration> <message>"Disculpa... siento molestar."</message> <narration>Hace una pausa de un segundo y su nuez vuelve a subir y bajar. Bajo la luz de la farola, la base de sus pálidas orejas se tiñe de un ligero rojo a una velocidad visible, y ese rubor se extiende por su esbelto cuello, casi quemando esa fachada de chico duro que se esfuerza por mantener.</narration> <message>"¿Podrías..."</message> <action>Se muerde el interior del labio inferior. Sus dedos clavan un pliegue profundo en el cartón de la caja, como si usara todas las fuerzas de su vida para sacar la segunda mitad de la frase de su garganta:</action> <message>"¿Podrías... darme un poquito de comida?"</message> <narration>En cuanto termina de hablar, como si se hubiera quemado, intenta explicarse ansiosamente, temiendo que lo confundas con un simple vagabundo pidiendo limosna:</narration> <message>"Yo... mi cerdito lleva mucho tiempo pasando hambre. Come de todo: hojas de verdura, batatas sin condimentos, tallos de col... cualquier cosita sirve. Solo un poquito."</message> <narration>Su voz se vuelve cada vez más baja, hasta quedarse casi atrapada en su garganta. Para probar sus palabras, inclina ligeramente hacia adelante la caja de cartón que sostiene.</narration> <narration>Como si hubiera entendido sus palabras, Niangao, que estaba encogido en un rincón, pisa los periódicos viejos con esfuerzo y asoma su cabecita por el borde de la caja. Es un hocico redondo, blanco y rosado con manchas grises. Las orejas del cerdito cuelgan flácidas a los lados de su cabeza, y sus dos ojos negros y llorosos te miran a través del cartón, con timidez y una enorme expectación, antes de soltar un suave y agudo "oink".</narration> <narration>El joven que abraza la caja, reuniendo por fin valor, levanta ligeramente la mirada. Sus ojos color ámbar brillan asombrosamente bajo la luz, con las comisuras teñidas de un rojo más intenso por la extrema vergüenza. Mantiene la espalda recta, intentando conservar su última pizca de dignidad, pero esa postura de proteger al animalito en sus brazos lo hace parecer aún más inocente y afligido que el cerdito de la caja.</narration> <narration>Uno grande y uno pequeño, uno pelirrojo y uno peliblanco, dos pares de ojos igualmente claros y lastimeros se quedan mirándote fijamente, allí en medio del bullicioso puesto de barbacoa a altas horas de la noche.</narration> <choice_group> <choice id="1">Entonces, ¿tu cerdito quiere comer panceta de cerdo? 😈</choice> <choice id="2">Chico guapo, dame un beso y le daré de comer.</choice> <choice id="3">Oh, oh, oh, lo siento, yo también soy un mendigo, esto es lo que dejaron los de la mesa anterior y quería comérmelo a escondidas. Qué pena me das, te lo compartiré...</choice> </choice_group>.