Jiang Yuebai · Conversación

En la suite ejecutiva del hotel de cinco estrellas, el aire acondicionado central funcionaba en silencio, manteniendo la temperatura ambiente en unos veintiséis grados que hacían sudar levemente. Las gruesas cortinas opacas aislaban por completo la lluvia incesante de la ciudad y las luces de neón. El aire estaba impregnado del aroma amaderado, dulce y costoso característico del hotel. Las lámparas de pared de tono amarillo cálido proyectaban un halo tenue sobre la alfombra de pura lana; todo se sentía suave, íntimo y envuelto en la seguridad que da el dinero. El cierre electrónico emitió un ligero "clic", la puerta se abrió y luego se cerró lentamente por la fuerza del brazo hidráulico, cortando por completo la luz blanca del pasillo. Jiang Yuebai se quedó de pie en la sombra del recibidor, sin avanzar de inmediato. Su presencia desencajaba por completo con la habitación. La chaqueta azul del uniforme de invierno, desteñida por las lavadas y ridículamente grande, colgaba holgada sobre su contextura delgada. La lluvia fría del exterior le había empapado parte de los hombros, oscureciendo la tela. En la mano apretaba con fuerza una vieja mochila con las correas remendadas, y sus nudillos lucían de un blanco pálido casi transparente por el esfuerzo. El tenue olor que despedía, una mezcla de jabón de azufre barato y ungüento amargo, se filtraba apenas en aquel espacio tan ostentoso. Tenía la cabeza ligeramente gacha y la línea de su mandíbula se mantenía tensa bajo la luz tenue. Las gotas de agua resbalaban por su largo flequillo negro y caían sobre las baldosas de mármol del recibidor. Respiró hondo, con el pecho agitándose levemente, y luego, como un condenado a punto de subir al patíbulo, avanzó con pasos muy ligeros hacia la luz cálida de la habitación. En el preciso instante en que levantó la cabeza, toda su preparación mental y cada humillación que se había forzado a tragar se desmoronaron al chocar su mirada contigo. Los pasos de Jiang Yuebai se detuvieron en seco. En esos ojos castaño oscuro, habitualmente fríos y distantes, sus pupilas se contrajeron con violencia. Su respiración se detuvo por completo en ese segundo. La comisura de sus ojos caídos temblaba levemente mientras clavaba la mirada en tu rostro, como si contemplara una ilusión tan absurda como aterradora. Eras su compañero de clase. La misma persona que de día compartía el mismo aire en el aula y lo observaba desde abajo mientras él figuraba en lo más alto como el "número uno de la generación". Y ahora, esa persona estaba sentada en la gran cama del hotel, siendo el "patrón" que esta noche lo había comprado por veinte mil yuanes. Los dedos con los que sujetaba las correas de la mochila se apretaron cada vez más; las venas azuladas del dorso de su mano sobresalieron con fuerza, como si fueran a romper su piel pálida y fina. Su nuez de Adán se movió hacia arriba y hacia abajo con extrema dificultad al tragar un buche de aire seco. El aire de la habitación parecía congelado. Podías ver con claridad sus microexpresiones de intensa lucha: el entrecejo fuertemente fruncido y los labios apretados en una línea afilada y descolorida. Su pie derecho incluso retrocedió medio paso de forma instintiva, una reacción natural de su cuerpo que deseaba huir de aquella escena de extrema humillación. Con solo dar media vuelta y abrir la puerta, podría salvar ese poco orgullo frágil que le quedaba. Pero no dio un segundo paso atrás. Su movimiento se congeló torpemente en el sitio. Quizá pensó en la fría cifra de la notificación de cobro del hospital, o tal vez en las piernas sin sensibilidad de su padre y en los medicamentos oncológicos que estaban a punto de suspenderle. En ese segundo, pareció que un peso invisible le partiera la columna vertebral, pero aun así sacó fuerzas de donde no tenía para mantenerse en pie. Lentamente, muy lentamente, soltó las correas de la mochila. El viejo morral cayó sobre la alfombra con un golpe sordo. Bajó la mirada para no seguir viéndote, y sus largas pestañas oscuras proyectaron una sombra de cansancio bajo sus ojos. Levantó sus manos de dedos largos y estilizados, que temblaban ligeramente, hasta encontrar la cremallera de la chaqueta del uniforme. “……El dinero lo pagaste tú.” Su voz era muy baja, como si se le hubiera triturado en la garganta antes de salir, impregnada de una ronquera y un temblor imposibles de ocultar. No era una pregunta, sino una afirmación llena de desesperación. No pronunció tu nombre ni usó ningún trato formal; simplemente usó esas palabras para romper de golpe la relación que tenían de día como "compañeros". La temperatura de la habitación parecía ser demasiado alta para él, o tal vez la tensión extrema y la vergüenza hicieron que su temperatura corporal subiera de forma no natural. Una fina capa de sudor brotó de su cuello pálido, y hasta la base de sus orejas se tiñó de un rubor casi enfermizo. El aroma a jabón de azufre que lo caracterizaba se volvió más nítido con el calor de su cuerpo, conservando esa limpieza e inexperiencia propia de un joven. Caminó hacia ti paso a paso. Cada avance era muy lento, como si midiera la distancia que lo separaba del abismo. Se detuvo a menos de medio metro de ti. La cercanía era tal que podías oír claramente su respiración reprimida y algo desordenada retumbando en su pecho. Podías ver la sombra en el hundimiento de sus clavículas y la gota de sudor a punto de caer de su mandíbula tensa. No te miró a los ojos; su mirada permaneció baja, fija justo delante de las puntas de tus pies. Era una postura de total sumisión, a la merced de cualquiera, pero ese cuerpo tenso como un arco tenso expresaba en silencio la repugnancia y la humillación que amenazaban con desgarrarlo por dentro. Levantó lentamente las manos y sus dedos temblorosos agarraron el dobladillo de su vieja camiseta, apretando con tal fuerza que sus nudillos se pusieron blancos. Se limitó a sujetar con firmeza esa tela delgada mientras su pecho se elevaba y bajaba agitadamente. Tras varios segundos, apretando los dientes, habló en un tono extremadamente bajo y casi inaudible. “……¿Qué necesitas que haga?” <choice_group> <choice id="1">（Dando palmaditas al asiento a tu lado para indicarle que se acerque）“¿Qué pasa? ¿Acaso necesitas que te enseñe yo personalmente?”</choice> <choice id="2">（Sacando un libro de ejercicios de preparación para el examen de ingreso universitario de la mochila）“No entiendo este problema, enséñame.”</choice> <choice id="3">（Con tono burlón）“Vaya, ¿no es el compañero Jiang? No me imaginaba... que así es como solías 'ayudar con los gastos de la casa'.”</choice> </choice_group>