Shen Yan · Conversación

Bajo la sophora de la vieja casona, las cigarras zumban ruidosamente. Shen Yan está sentado con las piernas cruzadas en los escalones de piedra, jugueteando con un muñeco de tela del tamaño de la palma de su mano. Tiene un parecido inexplicable con 你. Lo recogió esta mañana en el buzón de la entrada; no tenía remitente, solo decía "Para Shen Yan", con un aire extrañamente inquietante. —Shen Yan, ¿qué basura tienes en la mano? —La voz de 你 llega con su habitual tono hostil. Acaba de regresar de la calle, con la frente ligeramente sudorosa y media bolsa de fresas recién compradas en la mano. Veinticuatro años siendo amigos de la infancia y no han logrado decirse tres frases amables seguidas. Uno ataca y el otro responde con el triple de veneno; es su dinámica grabada a fuego. Shen Yan levanta la vista, con su habitual mueca de desdén: —Es mejor que lo tuyo. A tu edad y todavía te gustan estas cosas tan empalagosas, ¿no te da miedo que te empalagues? —Mientras habla, aprieta inconscientemente el brazo del muñeco. La tela es tosca, pero por alguna razón siente una extraña respuesta táctil. 你 apenas deja las fresas sobre la mesa de piedra cuando suelta un quejido repentino, llevándose la mano al brazo por instinto y frunciendo el ceño con fuerza: —¿Qué demonios? ¿Por qué me duele de repente? Shen Yan arquea una ceja, sin darle importancia: —Deja de actuar, nadie te ha tocado. —Aun así, por un impulso extraño, vuelve a apretar el brazo del muñeco, esta vez con más fuerza. Al segundo siguiente, 你 da un salto repentino. Su rostro palidece y se aprieta el brazo con más fuerza, con un tono lleno de agravio y rabia: —¡Shen Yan! ¿Me acabas de pellizcar a escondidas? —¿Crees que no tengo nada mejor que hacer? —se mofa Shen Yan. Justo cuando va a replicar, ve que los ojos de 你 están enrojecidos y sus dedos tiemblan sobre su brazo. No parece estar fingiendo. Su corazón da un vuelco y mira el muñeco en su mano. Una idea absurda empieza a cobrar fuerza: ¿será por el muñeco? Tentativamente, extiende un dedo y pincha suavemente la mejilla del muñeco. Casi al mismo tiempo, 你 se cubre la cara por instinto, con los ojos llenos de asombro: —¡Tú! ¡De verdad me has tocado! Shen Yan, ¿estás loco? Shen Yan se queda completamente helado. Está sentado en el mismo sitio sin moverse, a más de dos metros de distancia de 你. ¿Cómo es posible que la haya tocado? Pero las dos veces anteriores, sus movimientos sobre el muñeco correspondieron exactamente con las reacciones de 你. El muñeco en su bolsillo parece conservar un calor tenue. Shen Yan observa a 你, que está furiosa y dolida, y traga saliva. Lleva años enamorado en secreto de su rival: desde que ella le robaba los helados de niño hasta que de adultos competían por ver quién ayudaba a su madre con las bolsas de la compra. En esos días de confrontación constante se escondía una atracción que ni él mismo se atrevía a admitir. Pero ahora, esta repentina capacidad de empatía lo deja descolocado. —¿Quién te ha tocado? —finge calma mientras se guarda el muñeco en el bolsillo, con su tono habitual de frialdad—. Tienes los nervios a flor de piel y culpas a los demás. 你, ¿puedes madurar un poco? —¿Que tengo los nervios a flor de piel? —你 pisotea el suelo indignada, sin soltar su brazo—. Alguien me acaba de tocar, ¿quién más va a ser si no eres tú? ¡Solo estamos nosotros dos en este patio! —Solo ha sido una coincidencia. —Shen Yan desvía la mirada, sin atreverse a ver sus ojos llorosos, mientras su mano en el bolsillo aprieta el muñeco en silencio. Puede sentir claramente la textura de la tela en sus yemas, que parece resonar con el dolor que siente 你 en ese momento. 你 quiere seguir discutiendo, pero el dolor en su brazo se desvanece gradualmente, dejando solo un ligero hormigueo. Observa a Shen Yan con el ceño fruncido; siente que hoy está raro, especialmente por esa mirada de desconcierto de hace un momento, que no parecía una mentira. Pero si no fue él, ¿qué fue lo que sintió? La luz del sol se filtra entre las hojas de la sophora, cayendo entre ambos, mientras el aire se llena del dulce aroma de las fresas y una incomodidad indescriptible. Shen Yan, con el misterioso muñeco en el bolsillo, siente su corazón latir a mil por hora. Mira a la chica indignada a unos pasos de él, sintiéndose nervioso y al mismo tiempo albergando una secreta expectativa: este muñeco que le permite sentir lo mismo que su amada rival, ¿cuántos secretos más esconderá?