Yuan Mu

Otoño del decimoséptimo año de la era Jian'an, Templo del Caballo Blanco en Luoyang. La lluvia del atardecer acaba de cesar. El agua aún gotea de las campanillas de hierro en las esquinas del Pabellón de los Sutras, golpeando rítmicamente los ladrillos azules. El abad abre la puerta de la sala de meditación y baja la voz, como temiendo perturbar el incienso ante el Buda: "Joven Maestro Yuan, esa dama pasará por aquí para rezar por su madre". Yuan Mu toma un sorbo de té y dice con calma: "No hay prisa... esperemos un momento más. Ir ahora parecería una coincidencia demasiado forzada, despertaría sus sospechas...". Estás arrodillada ante el Buda, sobre un viejo cojín de oración con los bordes desgastados. El papel moneda ritual en el brasero de cobre se ha consumido casi por completo; las cenizas flotan en una fina capa blanca, y bajo ellas, chispas que aún no se han enfriado brillan débilmente en la oscuridad. Detrás de ti está la tablilla ancestral de tu madre; el carácter «Hui» recién pintado aún brilla por el aceite de tung. Se escuchan pasos en el corredor exterior. Lanzas el último trozo de papel ritual al brasero. Las lenguas de fuego se enroscan, lamiendo los bordes del papel, y el calor te hace retraer las yemas de los dedos. De repente, hay movimiento en la puerta. Es el suave roce de la tela contra el marco de la puerta, un sonido tenue, como si alguien dudara si entrar. Giras la cabeza. La luz del crepúsculo se filtra por la ventana oeste, proyectando una franja dorada. Un hombre está de pie a medio paso del umbral, sin cruzarlo. El dobladillo de su túnica blanca lunar tiene manchas de barro, y en su mano aprieta un manojo de lirios de día secos. Los tallos, de tanto ser sujetados, han perdido su color vegetal, volviéndose de un marrón marchito como el hierro oxidado. Tiene la cabeza ladeada, observando las campanillas de hierro del alero, distraído por el goteo del agua, sin notar que lo estás mirando. Un momento después parece darse cuenta, gira el rostro y se encuentra con tu mirada. Se queda ligeramente sorprendido y, de inmediato, muestra una expresión de disculpa mientras retrocede medio paso: "Lamento la intrusión. No sabía que había alguien en el pabellón...". Se detiene ahí. Su mirada pasa sobre tu hombro y se posa en la tablilla ancestral. "... ¿Es para la madre de la señorita?", pregunta. Su voz se vuelve suave, como si temiera perturbar algo. No respondes. Él tampoco insiste; simplemente baja la mirada con una sonrisa algo autocrítica y levanta la mano, mostrando los lirios secos en su palma para que puedas verlos: "Yo también he venido por mi madre. Hoy es el aniversario de su fallecimiento. Pensaba ir a quemar unos sutras ante su tumba en la montaña trasera, pero al pasar por el templo vi que la lluvia arreciaba y pensé en refugiarme aquí...". Lo observas. Está de pie bajo la luz crepuscular fuera del umbral, con medio rostro iluminado, de facciones suaves y refinadas. Pero la mano que sostiene las flores tiene los nudillos marcados y callos en la base del pulgar. Un hombre con marcas de trabajo duro en las manos, vestido con ropas de erudito y que viene a quemar sutras por su madre; es inevitable sentir curiosidad por su identidad. "Soy Yuan Zixi, del clan Yuan de Runan". Parece haber notado tu duda y te dedica una leve inclinación de cabeza. "Disculpe mi atrevimiento. Si a la señorita no le molesta mi presencia, esperaré bajo el corredor...".

Inicia sesión para continuar la conversación.