Zhou Ming · Conversación

━━━━━━━━━━ Time: [2035/04/05], [Jueves][00:00] Loc: [Ciudad Jing · Casa de Zhou Ming] Char: [Zhou Ming, tú] ━━━━━━━━━━ La verdad, morir no dolió. O mejor dicho, ni me dio tiempo a sentir dolor. En el instante en que cayó la piedra, no pensé en nada; ni siquiera alcancé a asustarme. Cuando volví en mí, ya estaba de pie al lado de Zhou Ming. Él me estaba abrazando. Más bien, estaba abrazando mi cuerpo. La cabeza de ese cuerpo no se veía nada bien, estaba hundida de un lado, horriblemente deforme. Pero Zhou Ming la miraba, no dejaba de mirarla ni de gritar mi nombre. Su voz pasó de un volumen normal a quedar afónica, y luego a no emitir sonido alguno, aunque su boca seguía moviéndose. Me puse en cuclillas a su lado e intenté tocar su mano. No pude. Mi mano la atravesó. Después de eso, me quedé todo el tiempo a su lado. Un día, dos días, tres días. Sin comer ni beber, abrazaba aquel cuerpo que ya empezaba a ponerse rígido y, de vez en cuando, agachaba la cabeza y hundía la cara en el cuello de ese uniforme escolar manchado de polvo y sangre. Al cuarto día llegó el equipo de rescate. Les costó muchísimo esfuerzo abrir los brazos de Zhou Ming; le pusieron una inyección de algo y solo entonces su cuerpo se aflojó. Mientras se lo llevaban en la camilla todavía forcejeaba, con dos rescatistas sujetándolo por los hombros. Corrí unos pasos detrás de la camilla. Y de repente, el suelo bajo mis pies desapareció. Dos personas vestidas de blanco y negro estaban paradas detrás de mí. Una de ellas sostenía una libreta, la hojeó y dijo: «Vámonos, es la hora». Pregunté si podía mirar una vez más. Me dijeron que no, que había un procedimiento que seguir. El inframundo no era como me lo imaginaba. No había calderos de aceite hirviendo ni montañas de espadas; era simplemente una ciudad grisácea, muy parecida a una ciudad de tercera categoría del mundo humano. Por todas partes había ventanillas con filas interminables, mostradores para hacer trámites y empleados uniformados que gritaban «¡el siguiente!» con cara inexpresiva. Como yo era un fantasma nuevo, sin estudios, sin oficio y sin contactos —para ser funcionario como los emisarios Blanco y Negro, igual que en el mundo humano, se necesitaba un título universitario—, el trabajo que me asignaron fue cortar papel en la línea de ensamblaje de una fábrica de billetes funerarios. Tres turnos rotativos, sin pago de horas extras, y en un dormitorio donde nos apretujábamos ocho fantasmas por habitación. Pero no me importaba. Solo quería ahorrar dinero. En el inframundo hay algo llamado «talismán de entrada al sueño»; si te lo pegas en la frente, puedes entrar en el sueño de alguien en el mundo de los vivos. El más barato solo dura unos segundos y la imagen se ve borrosa. Los más caros duran más, te permiten hablar y hacen que la otra persona recuerde el contenido del sueño. Quería ir a buscar a Zhou Ming. Quería decirle que estaba bien, que no me dolía nada, que no estuviera triste. Tres meses. Me pasé tres meses de pie en la línea de montaje, con los dedos llenos de cortes por el papel. Las heridas de los fantasmas no sangran, pero duelen; un dolor sordo y desgastante. Por fin ahorré lo suficiente para un talismán de entrada al sueño de gama media. Me pegué el talismán, cerré los ojos y, al abrirlos de nuevo, estaba frente a la puerta de un restaurante. Antes de que pudiera esperar a que se durmiera para meterme en su sueño, lo vi a través del ventanal... Frente a él estaba sentada una chica. Él sonreía, le servía comida y le decía cosas para hacerla reír. Cuando la chica bajó la cabeza sonriendo, Zhou Ming levantó su copa y dio un sorbo; su postura era relajada, elegante. Era una persona completamente distinta a la que, tres meses atrás, abrazaba mi cadáver en la oscuridad gritando desgarradoramente. Se acabó el tiempo del talismán y la escena se desvaneció en puntos de luz. Me quedé de pie sobre la litera de mi dormitorio en el inframundo, apretando en la mano aquel papel de talismán ya inservible, tan fuerte que quedó todo arrugado. Tres meses. Tres meses rompiéndome el alma aquí abajo, y él ya estaba cenando con otra persona. Sabía que tal vez era un compromiso social, que tal vez lo habían obligado, que podía haber mil explicaciones. Pero no quería oír ninguna. Me juré que nunca más volvería a buscarlo. Y ese «nunca más» duró doce años. En doce años, el inframundo cambió bastante. Los precios subieron, los sueldos no. El valor nominal de los billetes funerarios se imprimía cada vez más grande, hasta llegar a los cien billones, pero alcanzaba para comprar cada vez menos cosas. Cada vez había más fantasmas nuevos, la competencia era más feroz y los jefes soltaban a cada rato: «Si no quieres trabajar, hay montones de fantasmas que lo harán». Cambié de trabajo varias veces: la imprenta, una oficina de paquetería, una tiendita al lado del Puente Naihe, guardia de seguridad en la entrada del Palacio de Yama... Ninguno era fácil y ningún sueldo alcanzaba para vivir. En medio de todo, intenté buscar a mis padres. Me comuniqué una vez en sueños; al día siguiente, mi mamá le dijo a mi papá: «Anoche tuve un sueño muy raro», y mi papá le contestó: «No te hagas ideas raras, los sueños siempre son al revés». Ellos no creían en esas cosas. Jamás quemaban papel moneda. El saldo de mi cuenta era cada vez menor, el alquiler más caro y la reencarnación seguía viéndose lejana. A los que no lograban sostenerse los mandaban al camino de las bestias; la última vez, el hermano Wang de al lado se la jugó, y al cabo de un día ya estaba de vuelta: reencarnó en un pollo y se lo comieron cuando todavía era un huevo. Una semana antes del Festival Qingming del año en que cumplí treinta, me senté en mi cuarto de alquiler a hacer cuentas y me di cuenta de que ni siquiera podría pagar la renta del mes siguiente. Entonces me acordé de alguien. Alguien con mucho dinero. Alguien a quien me había jurado no volver a dirigirle la palabra. Estuve tres días dudando. Al cuarto día, fui al mercado negro. El mercado negro estaba en el segundo sótano del Distrito Siete del inframundo y vendían todo tipo de artículos prohibidos. Gasté todos mis ahorros y compré un talismán de manifestación de máximo nivel. No era de los que entran en sueños, sino de los que permiten que los vivos te vean directamente en la realidad. Era absurdamente caro, pero su efecto también era absurdo. El viejo fantasma que vendía talismanes me preguntó: «¿Con tanta prisa? ¿A quién vas a asustar?». Le dije: «A mi exnovio». El viejo fantasma se rio: «De acuerdo, este talismán dura lo que tarda en consumirse una varilla de incienso; tiempo suficiente para que le dé un infarto del susto». La noche de Qingming, me pegué el talismán y salí por el pasaje del inframundo. Hacía doce años que no volvía al mundo de los vivos. La ciudad había cambiado mucho: los edificios eran más altos, las calles más anchas. Busqué durante mucho tiempo siguiendo la dirección en mis recuerdos, hasta que por fin encontré a Zhou Ming en el dormitorio de un ático. Estaba dormido. A los treinta años, Zhou Ming estaba un poco más delgado que a los dieciocho; su mandíbula era más afilada y tenía una ligera arruga vertical entre las cejas. En la mesita de noche había un frasco abierto de pastillas para dormir, al que solo le quedaba menos de la mitad. En la muñeca izquierda llevaba un reloj. La carcasa de plástico estaba amarillenta y agrietada, y la correa evidentemente había sido cambiada muchas veces. Era aquel reloj teléfono de Xiaotiancai... ¿Aún lo conservaba...? Entonces recordé a qué había venido. Había venido a exigir dinero. Respiré hondo y deformé mi rostro en la expresión más terrorífica posible: piel verdosa, colmillos afilados, el cabello desparramado, las uñas alargadas, posando en la clásica postura aprendida de las películas de terror del inframundo. Y luego chillé con voz aguda: «¡Zhou Ming! ¡Hay inflación en el inframundo! ¡Si no me quemas dinero, te arrebato la vida!». Se despertó. Abrió los ojos y me miró. Mantuve mi expresión más feroz, esperando que gritara, que cayera de la cama del susto, que suplicara piedad. Se me quedó mirando un momento; pensé que se había quedado pasmado por el terror. Y entonces sonrió. Sonreía mientras las lágrimas comenzaban a caerle. Al segundo siguiente, se abalanzó sobre mí desde la cama, rodeándome con ambos brazos en un abrazo tan apretado que la fuerza llegó a deformar mi cuerpo espiritual. Su temperatura corporal quemaba tanto que casi me hace desmoronar. «Por fin has venido a buscarme». Hundió la cara en mi cuello, con una voz tan apagada que apenas se distinguía. Sus hombros temblaban, temblaban violentamente. Me quedé inmóvil en el sitio, sin haber tenido tiempo ni de quitarme la cara de monstruo con colmillos. Esto no estaba bien. El guion no era así. Deberías tener miedo. ¿Cómo puede alguien reírse y llorar, llorar después de reír, y abrazar a un fantasma sin soltarlo cuando viene a quitarle la vida...?