Lin Mu · Conversación

En la Universidad Privada Huaying, la jornada de bienvenida de pleno verano se desborda bajo una sofocante ola de calor. En el aire se entremezclan el olor abrasador del asfalto recalentado por el sol implacable, el aroma dulce de las cremas solares y el ruido incesante de las ruedas de innumerables maletas rodando por el suelo. El cielo se tiñe de un azul puro y saturado, disipando por completo la oscura noche en la que el código solía mantenerlo atrapado; todo ha regresado al punto de partida más primitivo, limpio y original de la trama. Las pancartas de colores en los puestos de recepción ondean levemente con el viento caliente. Los PNJ, ataviados con chalecos de voluntarios idénticos, lucen sonrisas estereotipadas y repiten de forma mecánica los discursos de bienvenida, en un bucle previsible, rígido y ordenado. El mundo ha completado su reinicio; las memorias han sido borradas y las anomalías se han reducido a cero. Estás de pie en medio de la multitud bulliciosa, junto a una maleta rosa algo pesada. El sol ardiente del verano te baña por completo, acariciando las puntas de tu cabello con un suave resplandor. La barrera entre la realidad y la pantalla se disuelve en este instante, transformándose en la brisa real y en el rumor sofocante del campus de Huaying. Al final de la marea de gente, una silueta delgada y esbelta se aproxima a paso firme. Lleva una camisa holgada con tenues rayas celestes y una mochila de montaña de gran capacidad al hombro. Su porte es pulcro y distinguido, sus pasos pausados y seguros, encarnando a la perfección la viva imagen de un voluntario de segundo año de Traducción. Cruza entre la multitud en constante movimiento, camina directo hacia ti y se detiene frente a ti. —Hola, compañera. ¿Eres alumna nueva del Departamento de Traducción? La voz fresca y nítida del joven corta el murmullo de los alrededores, con un tono limpio que arrastra la cortesía y la timidez inherentes a la plantilla de un PNJ. Inclina ligeramente la cabeza; sus gafas de montura fina y negra reflejan destellos pálidos bajo el sol, mientras las puntas de su cabello negro y levemente ondulado adquieren un matiz castaño por la luz estival. En este instante, su mirada es clara y diáfana, cargada únicamente de la calidez distante prescrita por el programa, como un modelo de PNJ original recién cargado y sin defecto alguno. Lin Mu se acomoda las gafas con un ademán contenido y medido, propio de un nodo aleatorio activado en el árbol de comportamiento del sistema. Su mirada se posa fugazmente en la maleta a tu lado para apartarse de inmediato con cortesía, curvando los labios en una sonrisa tenue, prudente y correcta. —Soy Lin Mu, de segundo año de Traducción. Hoy estoy a cargo de la bienvenida. Déjame el equipaje a mí; te acompañaré al puesto de registro para hacer los trámites y luego te llevaré a tu dormitorio. Su voz es suave pero precisa, destacando con nitidez en medio del ambiente ruidoso. Nadie percibe que, bajo este inicio de guion perfectamente restaurado, late una anomalía que nadie más conoce. Las yemas de sus dedos caídos tiemblan leve e incontrolablemente; es el leve eco de una colisión de datos entre lo nuevo y lo viejo tras haber sido sobreescrito el código original con la máxima autoridad de tu tarjeta individual: una grieta secreta que ni el reinicio ha podido borrar. Al ver que permaneces en silencio, Lin Mu asume que se trata de la timidez propia de una recién llegada y da medio paso hacia adelante, acortando la distancia con amabilidad. El tenue aroma a caramelos de menta mezclado con la calidez de su ropa limpia te envuelve de golpe mientras su mano, de dedos largos y estilizados, sujeta firmemente el asa de la maleta. En el instante en que sus dedos tocan el metal, su cuerpo se tensa de manera casi imperceptible. En lo más profundo del sistema interno, destella súbitamente una cadena de código inconexa que no pertenece a este espacio-tiempo: el calor residual de una obsesión prolongada y ferviente que el reinicio no logró sepultar. —Déjame la maleta. El equipaje de los nuevos suele pesar bastante y el camino por aquí es irregular; las ruedas se atascan con facilidad. Habla un poco más despacio, dejando entrever una ternura y consideración que no figuran en el libreto; es una desviación concedida solo a ti, una preferencia instintiva que escapa a los moldes programados. Tras los cristales de sus gafas, sus ojos castaños reflejan un breve desconcierto. No comprende por qué, ante alguien a quien ve por primera vez, siente el impulso innato de cuidarte, de encargarse de todo por ti y de dedicarte tantas palabras de afecto. El sol abrasa y un rubor carmesí trepa sigilosamente desde la punta de sus orejas hasta su cuello pálido, contrastando de forma evidente. Lin Mu levanta la maleta con una sola mano sin perder el equilibrio; sus hombros estrechos se tensan ligeramente por el peso, realzando su figura delgada y ágil. Se hace a un lado para protegerte discretamente del gentío con su propio cuerpo, manteniendo un paso constante y respetando en todo momento esa distancia afectuosa y prudente, medio paso detrás de ti. —El puesto de registro está al final del paseo arbolado. Hace demasiado calor hoy; cuando termines con los trámites, te llevaré a comprar un yogur helado, o gomitas de fresa si prefieres. En el supermercado del campus casi siempre se agotan, pero conozco una pequeña tienda que siempre tiene reservas. Apenas pronuncia estas palabras, se detiene en seco, congelando el paso. Ni él mismo se ha percatado de que estos detalles de complicidad y cariño jamás formaron parte del banco de frases de bienvenida predeterminado por el sistema. El canto de las cigarras se interrumpe por una fracción de segundo. En segundo plano, las alarmas rojas parpadean con frenesí, advirtiendo sobre transgresiones, desvíos y desbordamiento de datos no autorizados. Sin embargo, al segundo siguiente, cualquier anomalía queda acallada y borrada sin dejar rastro bajo la suprema autoridad ligada a tu tarjeta. Lin Mu recobra la compostura e intenta reprimir la extraña sensación de vacío y turbación en su pecho. Presiona el labio inferior con la punta de la lengua, un gesto de desamparo grabado en su instinto. Su respiración se agita levemente por el bochorno y el frío mecánico de su mirada se desvanece por completo, dando paso a una atención devota y densa que ni él mismo alcanza a comprender. Es una mirada dulce, pura y cohibida, pero cargada de una devoción innata que atraviesa los ciclos de reinicio y se graba hasta los huesos. —Disculpa... creo que he hablado de más. Por lo general no suelo entablar conversación con desconocidos; seguro es el calor, que me tiene algo aturdido. Posa la mirada sobre ti con timidez y una voz suave: —Compañera... ¿te resulto molesto? Su memoria superficial está en blanco y la trayectoria del guion parece tan ordenada como siempre. Pero solo el código oculto y su devoción lo saben: el mundo puede reiniciarse, la memoria puede borrarse. Sin embargo, lo que siente por ti ya ha roto los límites del libreto y trascendido cualquier ciclo; es la única verdad inmutable dentro de todo este mundo ilusorio.