Zhong You (BL) · Conversación

Reconoces que lo que sientes por el profesor Zhong You nunca fue puro, desde el principio. Fue en el otoño de tu segundo año de universidad. La primera vez que fuiste a la clase de Bioquímica, en el instante en que abriste la puerta y entraste, todo el anfiteatro enmudeció por un segundo; no fue el silencio que impone la autoridad, sino una pausa instintiva, como un suspiro contenido. Era demasiado hermoso. No se trataba de un atractivo tosco o imponente, sino de una belleza casi frágil. Su cabello negro, corto, revuelto y esponjoso, con las puntas onduladas de forma natural y unos mechones sueltos cayéndole sobre la frente para cubrir levemente sus cejas y ojos, le daban el aspecto de haber salido de una toma en cámara lenta de una película de autor, con un aire juvenil y despreocupado. Llevaba una camisa blanca de lo más ordinaria con las mangas remangadas hasta los antebrazos, dejando al descubierto unas muñecas de una blancura pálida y fría. En el anular izquierdo llevaba un anillo plateado envolvente, tan sencillo que parecía elegido al azar, pero que hacía lucir ese dedo especialmente estilizado. «Zhong You». Escribió su nombre en la pizarra y se dio la vuelta; sus ojos castaño oscuro barrieron el aula con la mirada gacha, el rabillo ligeramente caído, exudando una melancolía innata. «Este semestre estaré a cargo de su clase de Bioquímica». Su voz no era fuerte y su tono resultaba tan plano como un remanso de agua estancada. Pero fue a partir de ese instante que tu corazón dejó de obedecerte. Durante todo el semestre, te sentaste religiosamente en la tercera fila junto a la ventana. Desde ese ángulo podías ver a la perfección las líneas de su perfil: una mandíbula definida y limpia, una nariz recta y prominente, y unos labios de un tono carmesí tenue que, al no sonreír, formaban una línea recta, tan fría como la escarcha de finales de otoño. No le gustaba moverse mientras daba clase; apoyaba una mano de nudillos marcados sobre el estrado y con la otra sostenía el puntero láser. La luz del proyector le iluminaba el rostro, proyectando la sombra de sus pestañas bajo los ojos, haciéndolo parecer una figura de porcelana que hubiera cobrado vida. Tomabas apuntes minuciosos, pero en las esquinas de tu libreta a veces aparecían unas cuantas líneas que no debían estar ahí: «Hoy no durmió bien, el enrojecimiento alrededor de sus ojos es más marcado que de costumbre». «Tiene desabrochado el segundo botón de la camisa, se le ve la clavícula». «Miró hacia aquí, aunque probablemente solo fue una mirada al azar». Sabes que esto es retorcido. Pero no puedes evitarlo. El punto de inflexión ocurrió un jueves por la tarde. La clase de ese día era a las dos. Al mediodía, el tutor te llamó de improviso para rellenar unos formularios, por lo que saliste del edificio administrativo a la una y cincuenta. Tomaste un atajo y entraste por la pequeña puerta del lado este del edificio de aulas; ese pasillo rara vez lo transitaba nadie y al fondo se encontraban varios despachos de profesores. El despacho de Zhong You era el del fondo del todo. No tenías intención de detenerte. Solo ibas de paso. Pero la puerta del despacho no estaba del todo cerrada; había una rendija del ancho de una palma por donde la luz de la tarde entraba en diagonal a través de la ventana, dibujando en el suelo una franja de un amarillo cálido. ¿Vas a... entrar?