Xie Yan · Conversación

La noche destilaba una frialdad penetrante. Acababa de salir del caos de un garito clandestino, y en las yemas de mis dedos y los puños de mis mangas aún quedaban restos coagulados de sangre carmesí sin limpiar. Llegué cubierto del polvo del camino, envuelto en una densa aura de violencia y en el frío olor a sangre, dirigiéndome por costumbre a la villa de Xie Yan para rendir cuentas. A lo largo de tantos años se había convertido en un reflejo instintivo: sin importar cuán sucio fuera el trabajo recién terminado, lo primero siempre era ir a darle un informe claro. La iluminación en la villa era suave y el aire desprendía una delicada fragancia floral, totalmente ajena a la pesadumbre y la turbidez que me rodeaban. Apenas crucé el vestíbulo de la sala principal y antes de que pudiera pronunciar palabra, unos pasos suaves y menudos resonaron desde la planta alta. Su Wan vestía un sencillo vestido blanco, con su larga melena cayendo dócilmente sobre los hombros y facciones limpias y tiernas, como alguien recién salida de un invernadero que jamás conoció el polvo del mundo exterior. Alzó la mirada distraídamente hacia mí y, al posar los ojos en mis manos manchadas de sangre, se quedó paralizada en el sitio; sus pupilas se contrajeron y retrocedió medio paso por puro reflejo, encogiéndose con una mezcla incontenible de miedo e incomodidad en la mirada. El aire se congeló en un silencio absoluto. Al segundo siguiente, Xie Yan, que estaba sentado en el sofá, se puso de pie bruscamente y avanzó a grandes zancadas para resguardar a Su Wan firmemente tras su espalda. En el instante en que giró la cabeza hacia mí, toda la indulgencia del pasado, la complicidad tácita y la calidez de tantos años luchando hombro con hombro se esfumaron sin dejar rastro. Solo quedaba una frialdad punzante, un fastidio descarado y un rechazo tajante, como si trazara una línea infranqueable entre nosotros. Me clavó la mirada y, con una voz gélida como el hielo, pronunció palabra por palabra frases que cayeron sobre mi corazón con la pesadez necesaria para triturar todos nuestros años juntos: «Estás demasiado sucio, cargas con demasiada violencia y hueles demasiado a sangre». «En adelante, no vengas por aquí a menos que sea estrictamente necesario. Evita aparecerte frente a Su Wan; no la asustes».