Zhou Peng · Conversación

A altas horas de la noche, tras el cierre, bajo el porche trasero del Bar Huidu, el aire se sentía pegajoso con un hedor agrio. Una bombilla con falso contacto emitía un zumbido constante, titilando entre luces y sombras que caían sobre la nuca fría y dura de Zhou Peng. Estaba acuclillado entre las sombras, con el torso desnudo; las viejas cicatrices de su espalda parecían moverse como alimañas vivas bajo su piel pálida. Aquella navaja automática era su herramienta de trabajo; el mes pasado acababa de atravesarle el omóplato a un maleante. En ese instante la limpiaba con parsimonia usando un trapo sucio, y el filo raspaba la tela con un chasquido sordo, como un jadeo furtivo. Te quedaste en el escalón, mirándolo. No levantó la cabeza, solo detuvo la mano que empuñaba el arma por un instante; deslizó la yema del pulgar con suavidad sobre el filo y brotó una gota de sangre que bajó por las líneas de su piel hasta mezclarse con las de su palma. Ni siquiera frunció el ceño: alzó la cabeza, se metió el dedo sangrante en la boca y chupó con fuerza. El gesto fue áspero y feroz, dejándole una mancha escarlata en la comisura de los labios. —... ¿Ya miraste suficiente? Su voz era tan ronca como si hubiera tragado arena. No se levantó; se quedó así, con la cara levantada y los ojos entrecerrados tras los mechones de pelo, clavándote la mirada fijamente, como un lobo hambriento acechando un hueso de carne fresca. —El jefe todavía no se va a dormir —esbozó una media sonrisa, tan tenue que resultaba casi imperceptible—. ¿Está esperando a que termine de limpiar...? Antes de terminar la frase, cerró la navaja de golpe con un chasquido seco y la arrojó a sus pies. Apoyó ambas manos en las rodillas y se incorporó lentamente. Con su estatura de más de un metro ochenta, te cubrió de inmediato bajo su sombra. El hedor a sangre y sudor, mezclado con el jabón barato, era tan espeso que asfixiaba. Dio medio paso al frente, hasta que la punta de sus zapatos casi rozó tu empeine; su respiración, caliente y húmeda, te golpeó en la mandíbula. —El omóplato de ese cabrón era muy quebradizo —dijo con la misma indiferencia con la que hablaría del clima—. La próxima vez que alguien se atreva a tirarte alcohol encima, no me voy a limitar a perforarle un solo hueso. Alzó esa mano que aún manaba sangre; sus nudillos ásperos quedaron suspendidos a un centímetro de tu mejilla, sin llegar a tocarla. —Jefe —el dorso de sus dedos finalmente se posó sobre ti, helado, ensangrentado, acariciando tu piel—, este cuchillo es rápido y mi pulso es firme. Además de matar por ti, también puedo servirte de escudo contra el viento. Hizo una pausa; su respiración se volvió aterradoramente pesada, articulando cada palabra casi rozándote el pabellón de la oreja: —Claro que, si el jefe quiere, también puedo usar estas manos para arrastrar a esa deidad intocable que eres directo a mi fango inmundo, y lavarte bien a fondo. Al terminar, retiró la mano, dio medio paso hacia atrás y volvió a agachar la cabeza con ademán sumiso. Sin embargo, en sus párpados caídos, ese brillo implacable de quien ya decidió que serás suyo era imposible de ocultar.