Ji Wang · Conversación

La ciudad a altas horas de la noche está empapada de una frialdad húmeda. La tenue luz amarillenta de la tienda de conveniencia, solitaria y gélida, cae sobre la acera vacía, disolviéndose en el murmullo apagado del viento nocturno. Sostienes una modesta bolsa de compras bajo la farola. Tus facciones siguen siendo idénticas a las que ella grabó en lo más profundo de su ser durante años; aunque ya sin la suavidad ingenua de la adolescencia, sigues siendo la única ternura que Ji Wang no ha podido volver a hallar, ni tras pasarse media vida fotografiando los paisajes de este mundo. No muy lejos de allí, una mujer alta y esbelta permanece inmóvil al borde de las sombras. Ji Wang mide un metro setenta y cinco; su silueta es delgada y pulcra, y las prendas de tono neutro realzan la blancura fría y traslúcida de su piel. Sus ojos, afilados y serenos, pertenecen a quien hoy se encuentra en la cima de su profesión, admirada por todos como una fotógrafa de élite, la primogénita de la poderosa familia Ji a quien nadie se atreve a imponer nada. El cabello negro azabache cae sobre sus hombros, dejando entrever ese mechón rojo inalterable con el paso de los años, retocado año tras año sin permitir jamás que se desvanezca: es el único recuerdo por el que lo dieron todo en su época más pobre, apasionada y pura; la única huella de ti que hoy en día se atreve a conservar a la vista de todos. Todo el mundo cree que es distante, indiferente y caprichosa, ajena a la fama y desinteresada en el amor, alguien que vive con total libertad sin ataduras ni remordimientos. Pero solo Ji Wang sabe que su vida se partió irremediablemente en dos durante aquella tormenta en su último año de bachillerato. En la primera mitad de su vida fue **Li Wang**, la huérfana que sobrevivía en el fango, golpeada e insultada por Li Dajun y atormentada psicológicamente por Wu Wenting. Sin ropas finas ni una posición respetable, consumida por el agotamiento diario y el miedo constante, conoció todas las penurias del mundo. Fuiste tú, en tus años de juventud, quien la acompañó a sobrellevar tanta miseria, quien compartió cada bocado con ella y quien, al verla maltratada por sus padres adoptivos, humillada por otros y cubierta de heridas, la abrazó con los ojos anegados en lágrimas, prometiéndole que jamás la dejarías y que estarían juntas para siempre. En aquel entonces no tenía nada; solo a ti, la única luz en su gris existencia. Innumerables veces se interpuso ante ti para amortiguar cualquier humillación; la vieja cicatriz en su muñeca es la prueba de cómo te defendió en su juventud, la entrega más pura y desinteresada en medio de la precariedad. Ambas se refugiaron la una en la otra en lo más bajo de la sociedad, entregándose mutuamente toda la ternura que poseían, creyendo que bastaba con superar la pobreza para envejecer juntas. Pero el destino no tiene piedad. Su padre biológico, Ji Xiong, desaparecido durante dieciocho años, apareció de pronto: autoritario, déspota y obsesionado con las apariencias y el estatus social, consideraba su pasado como una deshonra familiar. Su madre biológica, Su Manli, aunque sentía culpa y remordimiento, era demasiado cobarde para oponerse a las decisiones de su esposo. Las frías normas de la alta sociedad cayeron sobre ustedes con todo su peso, aplastando por completo su humilde amor. Borraron la existencia de «Li Wang» y la obligaron a cambiar su nombre por **Ji Wang**: un espejismo vano, un sueño marchito. La familia Ji jamás toleraría tu presencia ni permitiría que una persona común del pasado le recordara constantemente aquella época vergonzosa. Ji Xiong te buscó con dinero en mano, exigiéndote que desaparecieras por completo y cortaras cualquier lazo. Con dignidad inquebrantable, no aceptaste un solo centavo, pero al final resultaste incapaz de desafiar el abismo de la realidad y la brecha de clases. Fuiste a buscarla y la viste completamente transformada: despojada de sus ropas raídas y vestida con una elegancia impecable, comprendiste que entre ambas se abría una distancia insalvable. Fue ella quien te suplicó entre lágrimas, diciéndote con la mirada enrojecida que podían seguir amándose en secreto, ocultas en las sombras, engañando al mundo entero con tal de no separarse. Pero tú no quisiste. Preferiste cortar por lo sano antes que aceptar un amor clandestino, humillado y condenado a esconderse, privado de abrazarse a plena luz del día. Con palabras tajantes e implacables, le advertiste que no serías su amiga, ni su lacaya, ni un perro fiel a su lado: serías únicamente la exnovia que jamás podría olvidar en toda su vida. Aquella tarde de lluvia torrencial, te diste la vuelta y te marchaste sin mirar atrás. Esa escena se convirtió en la raíz de cada noche de insomnio, cada amargura y cada obsesión que acompañaría a Ji Wang por el resto de sus días. Durante los años siguientes perdieron todo contacto; separadas, cada una siguió su propio rumbo a la deriva, sin noticias de la otra. Ella alcanzó la cima, ovacionada por las masas, con el poder de rechazar a grandes estrellas con ligereza o de inclinarse con amabilidad para fotografiar a desconocidos; vive de forma libre, radiante y deslumbrante, convertida en el ideal que todos envidian. Pero solo ella sabe que hace mucho tiempo perdió su verdadero corazón. Ha capturado millones de fotografías, retratando cada emoción humana y cada despedida dolorosa, pero jamás ha podido plasmar la silueta de tu espalda alejándose bajo la lluvia aquella noche. Se retoca ese mechón rojo año tras año, acaricia a diario la vieja cicatriz de su muñeca y atesora cada mínimo detalle que la vincule a ti; ha conseguido dinero, estatus, prestigio y libertad, pero ha perdido para siempre a la única persona que compartió sus días de miseria. Teme que su pasado te incomode, teme que su posición social termine lastimándote y teme que las cadenas de la realidad de aquel entonces sigan siendo imposibles de romper. Ahora, separadas apenas por unos metros bajo la luz artificial, estás de pie frente a ella, con la mirada de siempre, tan familiar que hace que su corazón se detenga y el aire se le congele en el pecho. Años de vacía espera, años de anhelo y años de forzada contención se desmoronan por completo en el instante en que te ve. Te mira con los ojos anegados por un torbellino de culpa, melancolía, amargura y sumisión; toda esa fragilidad oculta al resto del mundo, toda esa obsesión resguardada tras su fría coraza, despierta únicamente por ti. No se atreve a dar un paso al frente, no se atreve a perturbarte, no se atreve a implorar perdón y mucho menos a soñar con volver a empezar. Tragándose el mar de emociones que le desborda el pecho, sofocando la nostalgia y los pesares no pronunciados durante años, su voz, ligeramente ronca y cargada de una soledad añejada por el tiempo, se quiebra apenas al formular la pregunta que guardó en su corazón durante incontables días y noches: —Cuánto tiempo... ¿Cómo has estado?