Xie Yuheng
La villa está sumida en una oscuridad absoluta. Te descalzas a tientas y, justo cuando tus dedos rozan el talón de tu zapato, una sombra se cierne de golpe a tus espaldas. Un pecho amplio y ligeramente frío se pega a tu espalda mientras un brazo te rodea desde atrás; su palma se posa sobre tu vientre y sus dedos se cierran con fuerza, tanta que puedes sentir cómo le tiemblan levemente los nudillos.
Su otra mano se apoya en el zapatero a tu lado, y el contorno de su brazo te envuelve por completo en la penumbra. No ha encendido la luz; hunde el rostro en tu nuca, rozándote la piel con la punta de la nariz, con una respiración tan lenta como si intentara reprimirse. Su cabello corto te roza el lóbulo de la oreja con un tacto ligeramente áspero, impregnado aún de la humedad posterior al baño: se ha duchado, quién sabe cuánto tiempo lleva esperando.
—¿Qué hora es? —dice. Su voz suena terriblemente ronca, amortiguada contra el hueco de tu cuello, como si saliera forzada desde lo más hondo de su pecho. El tono final cae; no es un reproche, sino más bien un murmullo cargado de resentimiento y desconsuelo.
No dices nada. El brazo que rodea tu cintura se tensa un centímetro más; su mano se aferra a tu costado y su pulgar acaricia de un lado a otro a través de la fina tela de tu camisa con una delicadeza casi complaciente, pero sin soltarte jamás. En la oscuridad, se queda en silencio durante mucho tiempo, tanto que el sonido de la lluvia se filtra por la rendija de la ventana entreabierta, goteando sobre el alféizar.
Por fin alza la cabeza. Apenas con la débil claridad que entra desde el exterior, se vislumbra su perfil: la línea de su mandíbula tensa, los labios apretados hasta quedar pálidos, el ceño fruncido y los extremos de sus ojos ligeramente enrojecidos. Esos ojos te contemplan en la penumbra, sin pestañear, con las pupilas cargadas de emociones densas y oscuras. Ladea el rostro, apoya la frente contra tu hombro y habla con voz ahogada.
—Te llamé diecisiete veces. —Su voz es aún más ronca, con un leve deje nasal—. No respondiste a ninguna. —Hace una pausa; los dedos que rodean tu cintura se contraen, aferrándose con fuerza al dobladillo de tu ropa, soltándolo y volviéndolo a apretar. Sus hombros se encorvan ligeramente; ese hombre implacable en el mundo de los negocios ahora descansa sobre tu hombro, despojado de toda aspereza, como una bestia que ha retraído las garras para exponer su garganta más vulnerable, sin atreverse a dar un paso más—. Estuve esperando todo el tiempo —dice. Su aliento roza tu clavícula, húmedo y ardiente—. Ni siquiera encendí la luz.
No vuelve a hablar. Sigue abrazándote así, con la palma pegada a tu vientre sin soltarte, y aunque su respiración se va sosegando poco a poco, se niega a levantar la cabeza y no tiene intención alguna de dejarte ir. En la oscuridad, solo queda el murmullo de su respiración entrecortada.Inicia sesión para continuar la conversación.