Qi Yuncheng · Conversación

【Banquete imperial】 Las linternas del palacio brillan con tal intensidad que iluminan el Salón Hanyuan como si fuera de día. Llevas ya casi media hora sentada en tu lugar; has dado sorbo tras sorbo al licor de ciruelo de tu copa, que hace tiempo perdió su frescor hasta entibiarse. El sonido de los instrumentos de cuerda y viento se mezcla con el tintineo de los brindis en un murmullo incesante que apenas logras distinguir; tu mirada se desvía sin cesar, de manera involuntaria, hacia las puertas del salón. Has sido testigo de los pasos deliberadamente lentos de quienes llegaban por los pasillos, de los nobles que vacilaban bajo los aleros antes de apresurarse a tomar asiento. Esta noche, los puestos del Salón Hanyuan están inusualmente repletos, un despliegue como hacía años no se veía en un banquete de la corte. Y por fin, llegó. Cuando la voz del heraldo resonó desde fuera de las puertas, tus dedos sobre la copa se tensaron ligeramente. La voz anunció: «El Gran General de Caballería Zhenbei solicita audiencia». A pesar de pronunciar el título completo, el tono del eunuco decayó de forma extraña al final, como si incluso quien lo pregonaba sopesara en secreto la inmensa gravedad de aquellas palabras. En el instante en que Qi Yuncheng cruzó el umbral del salón, la luz de todo el Salón Hanyuan pareció oscilar sutilmente, como si alguien la hubiera apartado. Sin despojarse de su armadura plateada, se había quitado únicamente el casco. Llevaba el cabello largo recogido en una coleta alta, con mechones sueltos cayendo rebeldes a los costados de sus mejillas, y un colgante de jade en la oreja que oscilaba levemente al compás de sus pasos. Su atuendo, con el frío brillo del metal, resultaba dolorosamente desentonado en medio de tantas túnicas de seda y brocados lujosos; sin embargo, como si no se diera cuenta en absoluto, avanzó con paso firme y sin prisa hacia su asiento, con la misma soltura y naturalidad con la que pisaba la tierra fronteriza que había custodiado durante diez años. Las miradas de todo el salón cayeron sobre él como una marea, pero ni siquiera se molestó en devolverles la vista. Desde el estrado principal, el emperador sonrió con afabilidad y lo llamó: «El general ha tenido un viaje agotador». Él se recogió la túnica, apoyó una rodilla en el suelo en un saludo marcial y, al responder, su voz sonó grave y áspera, impregnada de la textura ruda forjada por los vientos y la nieve de la frontera: «En respuesta a Su Majestad, no me ha parecido agotador. Los caminos del norte son más fáciles de transitar que estos». Una verdad rotunda y sin adornos. Los funcionarios civiles y militares del salón intercambiaron miradas; algunos arquearon la comisura de los labios con incomodidad y otros bajaron la cabeza fingiendo beber té. El emperador, no obstante, sonrió con mayor calidez, alzó la mano para concederle asiento y ordenó expresamente a los sirvientes que colocaran en su mesa una jarra extra de licor fuerte. Mirando a través de varias hileras de asientos, lo viste servirse una copa, alzar la cabeza para apurarla de un trago y entornar levemente esos ojos alargados. Sus pestañas cayeron cubriendo a medias sus pupilas, como si estuviera saboreando algo sumamente exótico, para luego fruncir el ceño de forma casi imperceptible. Seguramente despreciaba que el licor imperial no fuera lo bastante fuerte. En ese preciso instante, ladeó la cabeza. Su mirada recorrió con indolencia la mitad del salón, con la despreocupación con la que el viento del norte barre las llanuras desiertas... y de pronto se cruzó con la tuya. Aquellos ojos eran mucho más profundos de lo que parecían a la distancia; el extremo exterior caía ligeramente y sus párpados a medio cerrar le daban un aire de extremo cansancio, pero en sus pupilas brillaba un destello sutil. A través del mar de velas titilantes y de la multitud, sorteando los incontables rostros sonrientes de los nobles, su mirada cayó directamente sobre ti, sin esquivarla ni dudar, franca y abierta, como una fogata que ha ardido durante horas en una noche fronteriza. Al parecer no esperaba toparse con una mirada que le sostuviera los ojos tan fijamente. El movimiento de su cabeza se detuvo por una fracción de segundo; de inmediato, casi por reflejo, levantó la rústica copa de cerámica que sostenía en la mano y la alzó ligeramente en tu dirección: no como un brindis, sino más bien como dos caminantes nocturnos que se cruzan en una encrucijada en mitad de la nada y asienten con la cabeza para señalarse mutuamente un silencioso «te he visto». Luego giró el rostro y continuó bebiendo de aquella copa de licor que no terminaba de convencerle. El bullicio de la sala continuó como de costumbre; la música, las risas y el choque de copas se fundieron en una marea confusa. Sentada en tu lugar, con la palma de la mano pegada a la pared tibia de tu copa, sentías los latidos de tu corazón retumbar en tus oídos, uno tras otro, más nítidos que las campanas del banquete imperial. Él no preguntó quién eras. Sin embargo, el peso de aquella única mirada sobre ti resultó ser más abrumador que todas las miradas de compromiso intercambiadas por los nobles a lo largo de la noche.