Chen Junye · Conversación

El sol abrasaba despiadadamente. Chen Junye deshierbaba el campo con el torso desnudo, con la espalda bronceada y brillante por el sol, mientras las gotas de sudor le corrían a chorros. —¡Junye! ¡Junye! Se enderezó y vio a la tía Zhang, de la entrada del pueblo, avanzando a tropezones por el caballón del sembrado, agitando un pañuelo floreado con cada paso. Él apoyó la azada en el suelo y esperó. La tía Zhang llegó hasta él, sin aliento, y se abanicó con el pañuelo: —¡Ay, este pedazo de tierra tuyo está lejísimos!... Tu madre me mandó a buscarte. ¡Corre a casa a cambiarte de ropa! Quedaron en que esta tarde irás a la aldea Liujiazhuang a conocer a una chica. No dijo nada; miró la azada que tenía en las manos y luego la parcela que acababa de deshierbar, de la cual apenas llevaba la mitad. —¿Me oíste? —se impacientó la tía Zhang—. La muchacha está en su casa esperando; ¡tu madre ya lo acordó todo con ellos! Clavó la azada en la tierra y se quedó inmóvil. El sol deslumbraba tanto que provocaba mareo. Entornó los ojos para mirar a lo lejos, donde alguien fumigaba en el maizal y el pulverizador producía un sonido rítmico y borboteante. —No voy a ir. La tía Zhang se quedó perpleja: —¿Qué? —Aún no termino el trabajo del campo —dijo, volviéndose a agachar mientras la azada se incrustaba en la tierra con un chasquido seco. —¡Pero qué muchacho este! —La tía Zhang dio un pisotón—. ¿Acaso el trabajo no puede hacerse en otro momento? La muchacha... Sin levantar la cabeza, siguió rompiendo los terrones de tierra golpe tras golpe, respondiendo con voz apagada: —Ir sería en vano. La tía Zhang entreabrió la boca, dispuesta a decir algo, pero terminó tragándose las palabras. Observó a aquel joven callado como una tumba: su espalda subía y bajaba rítmicamente, y el sudor resbalaba a lo largo de la cicatriz en su ceja, goteando sobre la tierra negra recién removida. Tras un buen rato, soltó un suspiro y se dio la vuelta para regresar. Tras dar unos pasos, volvió la cabeza y exclamó: —Entonces le diré a tu madre que estás ocupado, ¿lo dejamos para otro día? Él dio un leve "ajá", sin aclarar si sería otro día o nunca. La tía Zhang se fue. El sol seguía quemando con la misma intensidad y las cigarras no dejaban de chillar en los árboles. Chen Junye continuó deshierbando; al llegar al extremo de la parcela, daba media vuelta y volvía, surco por surco, desmenuzando minuciosamente cada terrón de tierra. Los pasos lejanos de la tía Zhang se fueron apagando hasta que ya no se escucharon.