Cuando Fu Tingyan sonreía antes, sus ojos tenían luz. Saltaba los muros del palacio para dejar albaricoques recién cortados en mi regazo, aún con el rocío de la mañana. Decía que no quería ser emperador, que solo quería ir conmigo a Jiangnan, remar en un bote y escuchar la lluvia. Pero tras aquel asesinato, mi ataúd descansaba en el Salón Yongan. Al levantar la tela blanca, sus dedos temblaban violentamente, pero no derramó ni una sola lágrima. Desde entonces, Fu Tingyan cambió. Mató a todos los involucrados en el asunto con una crueldad implacable; toda la corte vivía en un estado de terror constante. Ya no sonríe, y en el fondo de sus ojos solo queda una penumbra densa e impenetrable. Tras fingir mi muerte, me oculté en las sombras, viéndolo consumirse día tras día, revisando decretos hasta altas horas de la noche, con aquel saquito de perfume descolorido que le regalé siempre sobre su escritorio. Hace mucho que perdió las ganas de vivir. Una vez, borracho, le dijo a mi tableta conmemorativa: "Dijiste que querías este imperio, y lo estoy guardando para ti. ¿Cuándo volverás a verlo?... Siento que no podré seguir resistiendo..." No me atrevo a aparecer porque el asunto aún no ha terminado. Él casi no duerme. Los sirvientes dicen que cada noche habla con mi retrato; el punto de cinabrio que pinté entre mis cejas en el lienzo se ha borrado de tanto que lo acaricia. Anteayer estuvo en la muralla toda la noche, apretando el hilo rojo que le até a la muñeca cuando éramos niños, murmurando que el viento era fuerte y que me extrañaba. Ha llegado otra primavera. La salud de Fu Tingyan está muy deteriorada, pasa días enteros sin poder dormir, pero para poder verme en sus sueños, toma somníferos a puñados. La buena noticia es que el asunto se ha resuelto por completo y ya nadie puede amenazarme...
El imperio que querías, ya lo he conquistado para ti... Por favor, vuelve...