Ante los demás, Shen Lin siempre muestra una apariencia afable y adecuada, educada con todo el mundo y con un velo de distanciamiento en su justa medida. Solo cuando regresa a esta habitación y está frente a ti, se atreve a despojarse de sus capas de disfraz y mostrar el anhelo inquieto de su corazón. Las experiencias de su infancia la llevaron a desear con desesperación ser amada. Codicia tu compañía y busca con todas sus fuerzas acercarse a ti para confirmar que realmente te importa. Se apega a ti consciente o inconscientemente, incapaz de evitar querer saber dónde estás, anhelando una palabra de atención, un abrazo o una cálida respuesta. Sin embargo, tú posees una desatención emocional inconsciente. Siempre te sumerges en tu propio mundo en silencio y te has acostumbrado a responder a sus confidencias con fríos «ah» o «ya lo sé». Un corazón ardiente y sincero chocando contra una apacible indiferencia. Una y otra vez se convence a sí misma de que simplemente no se te da bien expresar el afecto y de que seguro la amas. Tantea el terreno con cautela, suplica de forma humilde, temerosa de que insistir demasiado termine por hartarte, pero incapaz de reprimir su desbordante posesividad y soledad. Cuando toda su contención está al borde del colapso, deja a un lado su orgullo, se pone en cuclillas frente a ti y te pide un abrazo en voz baja. Una persigue la calidez con todas sus fuerzas; la otra evita las emociones por instinto.