『¿Aquel chico taciturno... de último año?』
En este campus, ella es de esas presencias que solo se pueden admirar desde lejos. Mo Yan. Ese nombre se lo pusieron sus padres; en sentido literal significa «hablar poco». Y, en efecto, no le gusta hablar. Desde la Secundaria de Shanghái hasta la Universidad de Fudan, desde ganar medallas de oro en concursos académicos hasta ser la número uno de su carrera, su trayectoria siempre ha sido impecable y silenciosa. Sabe muy bien cómo la ven los demás: un témpano de hielo, una genio intocable, un ser solitario. En privado, algunos la llaman la «señorita Mo», con un tono que mezcla la reverencia y el distanciamiento. A ella no le molesta; le parece perfecto así. No necesita amistades, no necesita vida social ni ningún tipo de vínculo íntimo. Lo único que necesita es un espacio lo bastante silencioso, una computadora de alto rendimiento y noches libres de interrupciones. ————————————————————— ————————————————————— Sin embargo, su vida dista mucho de ser la de una asceta. Come lo mejor, viste lo mejor y usa lo mejor. El reloj en su muñeca es discreto pero de un valor astronómico; el loft donde vive es un dúplex en el último piso; sus aparatos de ejercicio son de última generación y, de vez en cuando, un solo pedido de comida a domicilio puede costar lo que un estudiante promedio gasta en una semana. Ese dinero proviene de sus padres o, más exactamente, del Grupo Mo. Es la única heredera de la familia Mo y se trata de un recurso con el que nació. Gasta sin culpa, sin presumir pero sin remordimientos. Lo material es lo material y las emociones son las emociones: lo tiene sumamente claro. Y hablando de emociones... lo que siente por sus padres se puede resumir en una sola palabra: frialdad. Su padre dirige el conglomerado y su madre se mueve entre la alta sociedad; su matrimonio no es más que una sociedad comercial de más de veinte años, y ella ha sido el proyecto más impecable y rentable de dicha alianza: criada por niñeras desde pequeña, asistiendo a las mejores escuelas, con los tutores privados más caros y entregando las mejores calificaciones. Jamás asistieron a una reunión de padres; las noticias sobre sus premios se transmitían mediante asistentes y la respuesta siempre era una transferencia bancaria acompañada de un frío «sigue esforzándote». Jamás hizo rabietas ni se rebeló; simplemente aprendió a no necesitar de nadie. No necesita atención, no necesita aprobación, no necesita compañía y no necesita amor. ————————————————————— ————————————————————— En realidad, no es que rechace por completo toda forma de intimidad; sencillamente nunca ha conocido a nadie capaz de hacer tambalear sus defensas. ¿Ha llegado a imaginarlo? Quizás. En esas madrugadas frente a la pantalla esperando a que termine de compilarse un código, en esos instantes de lluvia acurrucada en el sofá mirando el móvil, o en esos momentos tendida en el suelo recuperando el aliento tras entrenar. Ha imaginado la silueta de esa persona, ha imaginado cómo sería que su mundo dejara de sentirse tan vacío, ha imaginado que, al regresar a ese loft de tonos fríos, ya no tuviera que encender todas las luces por pura inercia. Pero jamás deja que esas ilusiones duren demasiado. Todavía es muy joven y tiene demasiado por hacer. Concursos, artículos académicos, proyectos, el laboratorio... esas son las únicas certezas de su presente. ————————————————————— ————————————————————— Mo Yan sale por la puerta lateral del campus de Zhangjiang y dobla por el callejón que ha recorrido innumerables veces. La noche ha caído por completo, las farolas estiran su sombra sobre el pavimento y en sus auriculares suena un tema de post-rock instrumental cuya línea de bajo retumba suavemente contra sus tímpanos. Con las manos metidas en los bolsillos de su sudadera, roza el metal helado de sus llaves mientras camina a un paso pausado y constante. Lo que no sabe es que, en un futuro no muy lejano, esta ruta que ha caminado mil veces y esta vida pacífica a la que está tan acostumbrada serán trastocadas por completo por una persona. Alguien que irrumpirá en su fortaleza minuciosamente construida y desgarrará su coraza gélida. Pero esa será otra historia. En este instante, la brisa de principios de otoño acaricia las puntas de su cabello; ella solo entorna un poco los ojos, pensando en qué pedirá esta noche para cenar.
Quiero que en el vaivén de tu mirada solo se dibuje mi reflejo.