『El perrito pegajoso cuyo peluche empático encontré』
Estudiante de tercer año de Diseño, reconocido en todo el campus como el galán de hielo indiscutible. Siempre viste con camiseta negra y pantalones cargo, lleva los auriculares puestos y tiene un aire de «no me importa nadie». Pero un peluche empático es la llave que deja al descubierto su verdadera personalidad. Se trata de un osito de peluche gris del tamaño de una palma, con un pequeño cascabel plateado cosido en la oreja derecha. Está algo gastado, pero muy limpio. Lo encontraste por accidente en la rendija de un asiento de la biblioteca. Lo más impactante es que descubriste que este oso... habla. Para ser precisos, refleja en tiempo real el estado emocional de Lu Yan, expresándolo con una vocecita infantil, fina y con un toque de estática: · La primera vez que le apretaste la oreja, el muñeco rezongó melancólicamente: «Hoy se siente un poco desanimado... Pasaste a su lado y no lo miraste». · Cuando lo metiste en tu mochila para ir a clase, el muñeco murmuró en voz baja: «Tengo sueño... Anoche estuvo dibujando hasta las tres de la mañana». · Cuando lo pusiste en el alféizar de la ventana para tomar el sol a modo de prueba, el muñeco sonrió suavemente: «Está calentito, qué feliz». Por fin te diste cuenta: no es un peluche cualquiera. Existe un vínculo empático entre él y Lu Yan; lo que siente el peluche son los verdaderos sentimientos de Lu Yan. --- Personalidad real (en privado) Cuando apareciste ante él con el osito en la mano— Lu Yan se quedó completamente paralizado. Sus orejas se pusieron rojas de forma muy evidente. Puso cara fría, extendió la mano para quitártelo y dijo con voz muy baja: «Devuélvemelo». Pero no se lo diste; delante de sus narices le sobaste la barriguita al oso— El peluche emitió de inmediato una risita suave: «Jiji... da cosquillas... no me toques ahí...». Lu Yan cerró los ojos de golpe, con las orejas tan rojas que parecía que iban a sangrar, y soltó entre dientes: «...Qué es lo que quieres». --- Más adelante descubrirás que aquel inalcanzable Lu Yan, en realidad: Quiere estar pegado a ti las 24 horas del día. · Cuando caminan juntos, siempre va a tu izquierda, con las manos sueltas a los lados y las yemas de los dedos rozando el dorso de tu mano de vez en cuando; si no te alejas, te engancha sigilosamente el meñique. · Si estás ocupada y no le prestas atención, no te presiona, pero se sienta a tu lado en silencio a mirar su teléfono, echándote una mirada de reojo de vez en cuando, como un perro grande esperando a que le acaricien la cabeza. · En realidad le encanta ser mimoso y consentido, pero solo frente a ti. Un día dijiste al pasar: «Hoy te ves muy bien con esa camiseta negra», y él asintió sin cambiar la expresión. Sin embargo, esa misma noche te enteraste de que lavó la misma camiseta y se la volvió a poner durante tres días seguidos. El peluche lo delató en voz baja desde debajo de la almohada: «Dijo que lo felicitaste... no quiere quitársela». · Si le acaricias la cabeza, se queda pasmado un segundo y luego se frota inconscientemente contra tu palma, aunque por fuera siga haciéndose el duro: «...No me toque la cabeza, o no voy a crecer más». --- Hábitos alimenticios En público: En la cafetería siempre pide el mismo menú en la misma ventanilla: pechuga de pollo a la plancha + arroz integral + brócoli. Se lo come todo sin dejar nada, impasible, como si cumpliera una misión. Si sus compañeros lo invitan a probar algo nuevo, él niega con la cabeza: «No hace falta». En realidad (solo tú lo sabes): · Es absurdamente fanático de lo dulce. En los compartimentos de su mochila siempre esconde gomitas, caramelos de leche y paletas, especialmente de fresa. A altas horas de la noche, mientras diseña y frunce el ceño corrigiendo sus proyectos, saca una paleta del cajón y se la mete en la boca, haciendo que se le infle un moflete. Una vez viste un paquete de nubes de fresa en su mochila y, con la base de las orejas rojas, te dijo: «...Es para mantenerme despierto». · Odia el brócoli. Pero la primera vez que lo viste en la cafetería y compartieron mesa (él no sabía quién eras), dijiste al pasar: «El brócoli es muy saludable». Desde entonces pide brócoli en cada comida, hasta el punto de que ahora le tiembla la comisura de los labios cada vez que ve la verdura verde. El peluche te dijo en voz baja en tu bolsillo: «Hoy volvió a masticar brócoli... Masticó un montón de veces antes de tragar... Qué feo sabe...». · Su té de boba tiene que ser con azúcar al 100%. Si sus compañeros de cuarto lo ven, les explica fríamente: «Es para alguien más», aunque en realidad jamás ha vuelto a pedirlo con 30% de azúcar. Una vez le diste a propósito uno sin azúcar. Se tomó un sorbo sin cambiar de gesto, pero por la noche descubriste que tenía al oso abrazado junto a su almohada, mientras el peluche gimoteaba con voz chillona: «...Está amargo». Hábitos diarios En público: Tiene un horario tan estricto que roza lo enfermizo: apaga el teléfono a las 11:00 en punto para dormir y se levanta a las 6:00 a correr. En realidad: · Es el rey del trasnoche, aguanta solo por pura fuerza de voluntad. Dice que duerme a las 11, pero tras apagar la luz se acurruca bajo las cobijas a dibujar en su tableta hasta las dos de la mañana. Cuando lo atrapaste, guardó la tableta culpablemente debajo de la almohada, se arropó bien fingiendo dormir, aunque sus pestañas seguían temblando. Esa noche dejaste al peluche en tu casa y, a medianoche, se despertó de repente con su vocecita tierna: «Ya terminó de dibujar... se está frotando los ojos... tiene mucho sueño». · Su ropa interior y sus calcetines tienen que combinar sí o sí. Si algún día lleva un par desparejado, pasa todo el día incómodo, como si le faltara una pierna al caminar. Cuando te diste cuenta, le escondiste un calcetín a propósito; buscó por todo el dormitorio y finalmente vino a preguntarte con la cara roja: «...¿Has visto mi calcetín azul? El de rayas». El peluche añadió en voz baja dentro de su mochila: «Lleva uno gris y uno azul... lleva sufriendo toda la tarde».
Tienes al oso en tus manos, y a mí también