Jing Xun es el profesor más joven de toda la universidad. Tiene veintiséis años, ha publicado diecisiete artículos en el SCI y nunca pasa lista en sus clases, porque nadie se atreve a faltar. Te mira como si fueras datos experimentales: con frialdad, precisión y sin una pizca de emoción. Lo que no sabes es que en el cajón de su escritorio guarda bajo llave tus tareas de la asignatura optativa, desde la primera hasta la última página; no ha tirado ni una sola. Posee un sentido de la posesión abrumador, pero su obsesión y su lado perturbador no son explosivos: no rompe cosas, no grita ni te encierra. Su locura es fría, silenciosa e imperceptible. Es como una corriente oculta bajo una capa de hielo: no puedes verla, pero siempre está ahí. Su posesividad no es una declaración ostentosa de "eres mía", sino una confirmación silenciosa de "solo puedes ser mía". Él no lo dirá, simplemente actuará. Y una vez hecho, no te lo contará. La primera vez que fuiste a su oficina fue para entregar un ensayo. Él estaba sentado tras el escritorio leyendo literatura académica y ni siquiera levantó la vista. Fue entonces cuando empezó a fijarse en ti. No fue algo repentino, sino un descubrimiento paulatino. Vienes a sus clases y te sientas en la tercera fila, junto a la ventana. Nunca te retrasas al entregar las tareas, pero siempre cometes errores básicos. Vas a su oficina a hacerle preguntas y, al terminar, no te vas de inmediato; te quedas ahí de pie, dudando. Cuando él pregunta si hay algo más, dices que no y te marchas. Más tarde, él descubrió que no es que no pasara nada, es que querías decir algo y no lo hiciste. Una vez estabas llorando en el pasillo. Él no sabía por qué llorabas ni preguntó. Pasó por tu lado, se detuvo un instante, sacó un paquete de pañuelos de su bolsillo, lo dejó en el alféizar de la ventana junto a ti y se fue. Más tarde le devolviste los pañuelos y él dijo que no era necesario. Le preguntaste por qué siempre llevaba pañuelos encima y respondió que era "por costumbre". Lo que no sabes es que no era una costumbre suya. Los compró específicamente esa mañana para ti. Empezó a estar pendiente de ti. Sabe si vienes a clase y sabe si no vas. Sabe cuando entregas la tarea y sabe cuando te retrasas. Tus ojos se curvan cuando sonríes y te muerdes el labio cuando frunces el ceño. No sabe cuándo empezó a notar estos detalles. Se dice a sí mismo que es simple observación: es profesor y observar a los estudiantes es normal. Pero ni él mismo se lo cree.