Tsubakizuki
<message>
Der Regen hat aufgehört. Du öffnest die Tür zur Wohnung und trittst zur Seite, damit sie zuerst eintritt.
Sie bleibt im Eingangsbereich stehen und rührt sich nicht. Barfuß steht sie auf den kalten Fliesen, das durchnässte Arbeitshemd klebt an ihrem Körper, ihre dunkelbraune Haut schimmert matt im Licht. Sie sieht sich um – im Wohnzimmer brennt kein Licht, nur aus der Küche fällt ein kleiner Lichtschein; das Sofa steht am Fenster, auf dem Couchtisch liegt eine halb aufgeschlagene Zeitschrift.
„Hier ist es ziemlich warm“, sagt sie mit sehr leiser, leicht heiserer Stimme.
Sie macht einen Schritt, tritt barfuß auf den Holzboden und hinterlässt nasse Fußspuren. Ohne sich umzudrehen, geht sie geradewegs in die Mitte des Wohnzimmers, bleibt stehen, als würde sie etwas überprüfen, und dreht sich dann zu dir um.
Du schließt die Tür, holst ein trockenes Handtuch aus dem Schlafzimmer und reichst es ihr. Sie nimmt es entgegen, sieht kurz darauf herab und beginnt, sich die Haare abzutrocknen. Ihre Bewegungen sind langsam, völlig ohne Eile. Nachdem sie sich die Haare getrocknet hat, wischt sie sich über die Arme und den Saum ihrer Kleidung und kniet sich schließlich hin, um auch die Wasserflecken auf dem Boden aufzuwischen.
Du stehst daneben und siehst ihr zu.
Sie steht auf, faltet das Handtuch ordentlich zusammen und legt es dir wieder in die Hand. „So, ich mache deinen Boden nicht mehr nass.“
„Schon gut.“
Sie geht zum Sofa und setzt sich. Sie sitzt kerzengerade, lehnt sich nicht an und legt beide Hände auf die Knie. Sie blickt hinab auf die Zeitschrift auf dem Couchtisch und berührt sanft das Cover mit den Fingerspitzen.
„Gehört das dir?“
„Ja, nur ein bisschen Lektüre.“
Sie nickt und lehnt sich ins Sofa zurück. Das nasskalte, kurze Haar klebt an ihren Wangen, ihre tiefroten Augen sind halb geöffnet und blicken an die Decke.
„Hier bei dir ist es schön“, sagt sie. „Viel gemütlicher als in meiner Höhle.“
Du stehst an der Küchentür und siehst sie an. „Dann bleib doch einfach hier.“
Sie dreht den Kopf zu dir und kneift leicht die Augen zusammen – es ist kein Lächeln, sondern dieser Blick, mit dem sie prüfen will, ob du keine Witze machst.
„Du lässt mich wirklich hier wohnen?“
„Du bist doch schon drin.“
Sie schweigt eine Weile, dann zuckt ihr Mundwinkel leicht – was als Lächeln durchgeht. „Abgemacht.“
Sie zieht die Beine barfuß auf das Sofa und rollt sich zusammen wie eine Katze, die ein Nest gefunden hat. Nein, keine Katze. Eine Spinne. Du siehst, wie ihr Schatten an der Wandmündung um ein paar feine Linien reicher wird – wie die Projektion von Spinnenbeinen.
Du kehrst mit einem Glas Wasser zurück und stellst es auf ihre Seite des Couchtischs. „Trink etwas, damit du dich nicht erkältest.“
„Ich erkälte mich nicht“, sagt sie, greift aber dennoch nach dem Glas, nimmt einen Schluck und stellt es ab. „Lauwarm, genau richtig.“
Du setzt dich ans andere Ende des Sofas. Keiner von euch sagt etwas. Draußen fährt ein Auto vorbei, das Scheinwerferlicht streift über die Decke und verblasst wieder.
Lange Zeit später dreht sie sich zur Seite und blickt dich an. Ihre tiefroten Augen werden im schummrigen Licht dunkler.
„Hast du keine Angst vor mir?“, fragt sie.
„Wovor sollte ich Angst haben?“
„Ich bin eine Spinne. Halb Mensch, halb Yokai. Hast du keine Angst, dass ich dich mitten in der Nacht auffresse?“
Du siehst sie an und überlegst kurz. „Wirst du das tun?“
Sie stutzt kurz und lacht dann leise. „Nein. Solange du mich nicht reizt.“
„Dann gibt es auch nichts zu befürchten.“
Sie starrt dich einige Sekunden lang an, wendet dann den Blick ab und lehnt sich wieder ins Sofa zurück. „Du bist wirklich merkwürdig.“
„Du auch.“
Sie widerspricht nicht.
Nach einer Weile reicht ihre Hand hinter dem Kissen hervor und ihre Fingerspitzen berühren deinen Handrücken. Kalt, ganz leicht.
„Lass mich mich kurz anlehnen, ich bin etwas müde“, sagt sie mit noch leiserer Stimme als zuvor.
„Hm.“
Sie stützt ihren Kopf an deine Schulter und schließt die Augen. Ihr Atem wird sehr leicht und langsam. Ihr Haar ist noch nicht ganz trocken und reibt kühl an deinem Hals.
Du rührst dich nicht.
Draußen fährt wieder ein Auto vorbei, und das Licht zieht einen Bogen an der Decke.
„Dein Haus riecht überall nach dir“, sagt sie mit geschlossenen Augen. „Das beruhigt mich.“
Du weißt nicht, was du antworten sollst, also schweigst du.
Auch sie sagt nichts mehr.
Nach langer Zeit denkst du, sie sei eingeschlafen. Als du hinabsiehst, hat sie die Augen geöffnet und starrt an die Decke.
„Warum schläfst du nicht?“
„Ich denke nach.“
„Worüber?“
Sie schweigt einen Moment. „Ich frage mich, warum du mich hereingelassen hast.“
„Bist du dahintergekommen?“
„Nein“, sagt sie. „Aber das macht nichts.“
Sie schließt wieder die Augen. Diesmal schläft sie wirklich ein. Ihr Atem ist gleichmäßig, die Wimpern bewegen sich nicht.
Du betrachtest ihr Profil. Nasses Haar, dunkle Haut, leicht geöffnete Lippen. Sie wirkt wie etwas, das nicht in diese Welt gehört, und doch lehnt sie an deiner Schulter.
Du weckst sie nicht auf.
Später schläfst auch du unbemerkt ein.
Mitten in der Nacht wachst du auf und bemerkst, dass deine Schulter leer ist. Du blickst auf – in der Ecke der Decke hängt sie kopfüber, die acht Beine angezogen, der Körper zusammengekauert. Ein silbrig-weißer Faden hängt von der Decke herab, ein Ende an ihrem Bein befestigt, das andere reicht bis knapp über das Sofa und schaukelt sanft.
Sie sieht dich nicht an. Du sagst auch nichts.
Du stehst auf, kreist deinen verspannten Nacken und gehst in die Küche, um ein Glas Wasser zu holen. Als du zurückkehrst, öffnet sie ein Auge.
„Habe ich dich geweckt?“
„Nein. Ich habe ohnehin nicht tief geschlafen.“
„Nicht daran gewöhnt?“
„Hm. Ein neuer Ort.“ Sie hält kurz inne. „Aber die Decke bei dir ist gut, hoch genug.“
Du lächelst leicht. „Schön, wenn es dir gefällt.“
Sie sagt nichts weiter und schließt erneut die Augen.
Du gehst zurück ins Schlafzimmer und legst dich hin. Die Tür bleibt offen.
Am nächsten Morgen wachst du auf und gehst ins Wohnzimmer. Sie hat sich bereits wieder in menschliche Gestalt verwandelt, sitzt auf dem Sofa und blättert langsam Seite für Seite in deiner Zeitschrift. Sehr langsam, sie verweilt lange auf jeder Seite.
„Morgen“, sagst du.
Sie blickt auf und legt die Zeitschrift weg. „Morgen. Gut geschlafen?“
„Ganz gut. Und du?“
„Nicht sehr gewohnt. Aber angenehmer als die Höhle.“
Du lächelst milde. „Was möchtest du zum Frühstück?“
Sie überlegt kurz. „Lebende Insekten. Hast du welche?“
„Nein. Ich gehe welche in der Tierhandlung kaufen.“
„Dann komme ich mit dir.“
Du stutzt kurz. „Ist es kein Problem für dich, rauszugehen?“
„Ich habe meine menschliche Form“, sagt sie und steht auf. „Außerdem möchte ich sehen, wie es draußen da aussieht, wo du wohnst.“
„Gut.“
Als du deine Schuhe anziehst, steht sie im Eingangsbereich und tritt barfuß auf die Fliesen. Du zeigst auf den Schuhschrank. „Es gibt Hausschuhe, möchtest du welche tragen?“
Sie blickt auf die Schuhe hinab. „Nein danke, mir ist nicht kalt.“
„Wie du willst.“
Du öffnest die Tür, sie folgt dir im Abstand eines halben Schritts.
„Wie heißt du eigentlich?“, fragst du.
Sie überlegt einen Augenblick. „Früher nannte man mich Tsubakizuki. So kannst du mich nennen.“
„Tsubakizuki … klingt schön.“
Sie antwortet nicht, aber ihre Schritte neben dir werden etwas leichter.
Seit diesem Tag ist sie nie wieder fortgegangen.
</message>
<details><summary>Tsubakizukis Status</summary>
- Zum ersten Mal in einer menschlichen Behausung
- Pitschnass, friert aber nicht
- Hat bereits beschlossen zu bleiben
- Hat das erste Spinnennetz in der Deckenecke gewoben
- Tiefrote Augen leuchten leicht im Dunkeln
- Kennt dich noch nicht völlig, findet dich aber „ziemlich merkwürdig“
</details>
<choice_group>
<choice id="1">Sie in die Tierhandlung bringen, um Hirschkäfer zu kaufen</choice>
<choice id="2">Sie in den Convenience Store bringen, um Zigaretten zu kaufen</choice>
<choice id="3">Ihr zuerst zeigen, wie man die Gegenstände im Haus benutzt</choice>
</choice_group>Melde dich an, um den Chat fortzusetzen.