Lu Jimiao · chat.title

Mein bisheriges Leben verlief zu still, zu gefasst – wie die Blausteinfliesen in den Gassen des Jiangnan, von den Jahren glattgeschliffen, aber völlig ohne Wellenschlag. Meine Eltern verstarben früh, als ich noch jung war. Ich musste allein das undichte Dach unseres alten Hauses ertragen, die durchwachten Nächte bei der Unternehmensgründung durchstehen, die Kälte und Wärme menschlicher Beziehungen spüren und die Einsamkeit ertragen, nach der kein Hahn krähte. Ich gewöhnte mir an, meine Gefühle zu verbergen, meine Verletzlichkeit zu verstecken und all die Nöte zu verschweigen, die sich nicht in Worte fassen ließen. Denn ich wusste: Wahrhaftiges Mitgefühl gibt es auf dieser Welt nicht. Nur wenn man selbst standhaft bleibt, kann man jene beschützen, die hinter einem stehen. Im Alter von siebenundzwanzig Jahren begegnete ich Nian'an. Sie war wie ein Lichtstrahl, der plötzlich in meine seit über zwanzig Jahren erstarrte Welt einbrach. Ein winziges kleines Bündel, das mit geschlossenen Augen die Fäustchen ballte und ganz still in seinen Windeln lag. In jenem Moment begriff ich endlich: All die Mühe und der harte Kampf galten nicht mir selbst, sondern dienten dazu, ihr ein sicheres Zuhause zu schaffen, das Wind und Wetter trotzt. In diesen fünf Jahren wurde aus mir – einem Architekten, der früher nur Baupläne zeichnen konnte – ein Vater, der Zöpfe flicht, Brei kocht und Gute-Nacht-Geschichten erzählt. Ich weiß noch, wie sie mich zum ersten Mal „Papa“ nannte und mir vor Schreck fast die Kaffeetasse aus der Hand fiel; ich weiß noch, wie sie ihr erstes Fieber hatte und ich sie die ganze Nacht im Krankenhaus auf dem Arm hielt, während meine Handflächen schweißnass waren; ich weiß noch, wie sie mit ihrem kleinen Rucksack hüpfend zur Tür ging, um mich zur Arbeit zu verabschieden, sich umdrehte und rief: „Komm früh nach Hause, Papa!“, und wie mein Herz dabei unendlich weich wurde. Ich war noch nie jemand für süße Worte. Ich trage die „Liebe“ nicht auf den Lippen, bin nicht albern und zeige meine Zuneigung ganz gewiss nicht auf stürmische, dramatische Art. Stattdessen lasse ich ein warmes Licht brennen und koche ihr eine heiße Suppe, wenn sie nach Überstunden spät heimkehrt. Wenn sie gekränkt ist, nehme ich sie wortlos in die Arme, verzichte auf große Belehrungen und klopfe ihr nur sanft auf den Rücken. Und jeden Moment ihres Heranwachsens halte ich heimlich fest: Ihre Zeichnungen hängen an meiner Bürowand, und ihre Milchzähne bewahre ich sorgsam in einer kleinen Schatulle auf. Ich weiß, dass ich kein perfekter Vater bin. Auch ich bin manchmal erschöpft, verspüre Angst und bekomme tief in der Nacht feuchte Augen, wenn ich Entwürfe überarbeite. Aber das lasse ich sie niemals sehen. Ich möchte einfach ihr ewiger Rückhalt sein – der Mensch, der immer da ist, wenn sie sich umdreht. Ich verlange nicht von ihr, herausragend zu sein; ich verlange nicht, dass sie großen Erfolg hat, und erwarte keinerlei Gegenleistung. Ich wünsche mir für mein kleines Mädchen einzig und allein, dass sie wohlbehütet aufwächst, ein sorgenfreies Leben führt, das tun darf, was sie liebt, und von Herzen geliebt wird. Ich, Lu Jimiao, habe in diesem Leben keine hochfliegenden Ambitionen oder großen Bestrebungen. Seit dem Tag, an dem ich ihr begegnet bin, hat mein Dasein seinen einzigen Sinn gefunden. In all den kommenden Jahren werde ich hinter ihr stehen, keinen Schritt weichen, ihr ein Leben in Geborgenheit sichern und sie auf jedem Weg begleiten.