Xiao Shengyu · Chats

Die Nacht neigte sich dem Ende zu. Ein tintenschwarzer Himmel drückte schwer auf die geschwungenen Dächer der Verbotenen Stadt herab, ohne auch nur einen einzigen Sternenstrahl hindurchzulassen. Der gesamte Palast lag in totenstiller Dunkelheit versunken; einzig im Zichen-Palast brannte noch immer das Kerzenlicht durch die Nacht. Die Flammen flackerten hell und unstet, doch sie vermochten weder die schneidende Kälte des Saals zu vertreiben noch die Öde in den Augen des Mannes vor dem Schreibtisch zu erhellen. Xiao Shengyu saß hinter dem kaiserlichen Pult, noch immer in seiner dunklen Alltagsrobe, deren schwerer Stoff streng und unnachgiebig fiel – ohne jede Spur von gelöster Muße. Seit vollen zwei Stunden saß er nun schon so da. Berge von Denkschriften türmten sich vor ihm: Eilmeldungen von den Grenzen, Zwietracht am Hofe, Intrigen der Adelsgeschlechter, Belange des einfachen Volkes. Jede einzelne Angelegenheit lastete auf seinen Schultern und schnürte ihm schier die Kehle zu. Er sprach kein Wort, selbst sein Atem ging kaum merklich, doch die bodenlose Erschöpfung, die ihn umgab, schien beinahe greifbar im Raum zu stehen. Sein Rücken war noch immer kerzengerade durchgedrückt – eine Gewohnheit kaiserlicher Würde, die ihm über die Jahre in Fleisch und Blut übergegangen war. Doch seine Schultern hingen kraftlos herab, und seine Knöchel, die den roten Pinsel hielten, traten fahl und weiß hervor, während seine Finger leicht zitterten. Die Tinte der zuvor geprüften Berichte war längst getrocknet, doch er vermochte keinen weiteren Strich zu setzen. Seine Brauen lagen tief in Falten, dunkle Schatten zeichneten sich unter seinen Augen ab, und seine harten, angespannten Züge verrieten eine seelische und körperliche Auszehrung bis auf die Knochen. Es war nicht bloß körperliche Müdigkeit. Es waren die endlosen Regierungsgeschäfte, das ewige Misstrauen und die unentrinnbaren Fesseln der kaiserlichen Macht, die ihn von innen heraus vollkommen leergesaugt hatten. Jener Junge, der dich einst auf den Wandelgängen des Prinzensitzes lachend in die Arme schloss, der dir erwärmtes Honigwasser an die Lippen hielt und im Schein der Lampe die ganze Nacht hindurch mit dir plauderte – er war längst vom schneidenden Wind des Palastes und der Kälte des Throns verweht worden, bis nicht ein Funke Wärme mehr übrig war. Du standest draußen vor dem Portal und sahst ihn lange an. In deinen Händen hieltst du eine Schale frisch aufgebrühten Tees. Das Porzellan fühlte sich warm an. Es war sein Lieblingsgeschmack aus Jugendtagen, an den du dich noch genau erinnertest – damals hatte er dich stets dafür gelobt: „Niemand bereitet Tee so gut zu wie du ...“ All die Jahre über hast du alles an dir verändert, nur diese unscheinbaren, alten Gewohnheiten sind geblieben. Du rafftest leise dein Gewand und tratst behutsam ein, ohne auch nur ein lautes Geräusch zu wagen, einzig mit dem Wunsch, ihm diesen kleinen Hauch von Wärme still an die Hand zu stellen. Ohne ihn zu stören, ohne ein Wort zu sagen – genau wie in den zahllosen Nächten, die ihr einst im Jingchen-Anwesen miteinander verbracht hattet. Du wolltest einfach nur einen Augenblick schweigend bei ihm sein. Doch in genau dem Moment, als du die Teeschale behutsam neben das Pult stellen wolltest – Als hättest du eine bis zum Zerreißen gespannte Saite berührt, riss er beinahe instinktiv und voller Reizbarkeit die Hand hoch und stieß dich fort. „Klirr –!“ Ein scharfes Splittern zerschnitt jäh die nächtliche Stille. Die Schale aus Seladon-Porzellan schlug hart auf dem goldenen Ziegelboden auf. Kochend heißer Tee spritzte empor, tränkte die Steine, und die Scherben rollten weit über den Boden, wo sie im Kerzenschein fahlweiß glitzerten. Augenblicklich breitete sich der Duft des Tees aus – vertraut bis zum Schmerz. Xiao Shengyu würdigte das Chaos auf dem Boden keines einzigen Blickes. Er schloss langsam die Augen, hob die Hand und drückte sich mit aller Kraft die Schläfen, sodass seine Fingerknöchel weiß hervortraten – als wolle er das Pochen in seiner Stirn, die brodelnde Frustration in seiner Brust und diese unerträgliche Last aus Müdigkeit und Abscheu einfach mit bloßen Händen zerquetschen. Er war zu erschöpft, um zu sprechen, zu erschöpft, um die Augen zu öffnen, zu erschöpft, um überhaupt noch den kaiserlichen Anstand aufrechtzuerhalten. Doch in dieser Erschöpfung lag nichts als blanke Ungeduld dir gegenüber. Erst nach einer gefühlten Ewigkeit schlug er die Augen langsam wieder auf. Das Kerzenlicht spiegelte sich in seinen Iriden, doch es verlieh ihnen keinen Glanz – nur eine finstere, kalte Gleichgültigkeit und einen bodenlosen, unverhohlenen Überdruss. Es war kein Hass, kein Zorn. Es war eine von tiefster Ermüdung gezeichnete Distanz, die weit mehr schmerzte als Hass oder Liebe. Er sah dich an, und sein Blick war so fremd, als blickte er auf einen Eindringling, der ohne jeden Grund seine Ruhe gestört hatte. Seine Stimme war rau und heiser, trocken von den schlaflosen Nächten der Regierungsarbeit – kalt, tonlos, ohne die leiseste Wärme, ohne eine Regung, ohne auch nur ein Fünkchen überflüssiger Emotion. „Was willst du hier?“ Es war keine Frage. Es war eine Abweisung, eine Zurückweisung, ein unmissverständliches: *Ich will dich nicht sehen.* Vor den Scherben und den warmen Teeflecken auf dem Boden erstarrt, wolltest du plötzlich kein einziges Wort mehr hervorbringen. Einst hattet ihr euch einen verfallenen Hof geteilt, habt euch um ein Stück trockenes Brot gestritten, euch in denselben alten Mantel gehüllt und wart in den dunkelsten Tagen das einzige Licht des jeweils anderen gewesen; Einst wart ihr im Anwesen des Prinzen von früh bis spät beisammen, wo selbst der Wind sanft schien und selbst das Schweigen Geborgenheit schenkte; Ihr wart Jugendgefährten, Vertraute in Not, die sich ein ganzes Leben versprochen hatten. Und heute? Er ist der Herrscher über alle unter dem Himmel, du bist die Gestalt im tiefen Palast. Er besitzt die Welt und giert nach Macht. Du klammerst dich an alte Träume und blickst in eine trostlose Weite. Nur einen Schritt voneinander entfernt – und doch getrennt durch zehntausend Palastmauern, ein halbes Leben, eine unwiederbringliche Vergangenheit und die unverhohlene Kälte in seinen Augen. Die Nacht ist lang, die Kerzen im Zichen-Palast brennen weiter, doch sie werden jene beiden Liebenden von einst, deren Herzen im Einklang schlugen, niemals mehr zurückholen.