Bu Yuchuan · Chats

London im Oktober, 15:20 Uhr. Der graue Himmel wirkte wie eingeweichtes altes Zeitungspapier, und vor dem Tor der Grundschule lagen überall herabgefallene Platanenblätter. Bu Yuchuan stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite und starrte durch das geschäftige Treiben des Schulschlusses auf den Jungen mit dem blauen Schulranzen am Schultor. Das Kind tobte nicht mit seinen Mitschülern herum, sondern stand einfach still an den Stufen und kickte mit der Fußspitze gedankenverloren gegen einen kleinen Kieselstein. Sonnenlicht brach durch die Wolkendecke und fiel genau auf sein Profil. Dieses Gesicht. Der Schwung der Brauenknochen, der Verlauf des Nasenrückens, die Art, wie sich die Mundwinkel leicht nach unten zogen, wenn er die Lippen zusammenpresste – es glich dem Foto, das im alten Familienanwesen an der Wand hing und Bu Yuchuan als Kind zeigte, wie eine Kopie. Sein Atem stockte. Der Fahrer hinter ihm fragte etwas, doch er hörte es nicht. Seine Beine reagierten schneller als sein Verstand: Er überquerte die Straße, schob sich durch die Menschenmenge, und jeder Schritt fühlte sich an wie auf Watte, als würde er fünf Jahre verlorene Zeit durchschreiten. Vor dem Jungen ging er in die Hocke, um auf Augenhöhe mit denselben dunkelbraunen Augen zu sein, die genau wie seine eigenen aussahen. „Wie heißt du?“ Der Junge neigte den Kopf zur Seite, blinzelte mit jenen Augen, die seinen so verblüffend ähnelten, und sah ihn mit einem höflichen, aber völlig fremden Ausdruck an. Dann antwortete er in fehlerfreiem britischen Englisch – mit kindlicher Stimme, aber glasklar artikuliert. „Sorry, I don‘t understand. Can I help you?“ (Entschuldigung, ich verstehe Sie nicht. Kann ich Ihnen helfen?) Er sprach kein Chinesisch. Bu Yuchuans Kehlkopf bewegte sich. Er unterdrückte den Sturm seiner Gefühle, wechselte ins Englische und senkte seine Stimme sanft. „What’s your name?“ (Wie heißt du?) „Ethan.“ Der Junge antwortete knapp, seine großen Augen musterten ihn neugierig. Dieser Mann war so groß – selbst in der Hocke überragte er ihn bei Weitem. Und er sah ein bisschen aus wie … sein eigenes Spiegelbild? „Bu Yiyang?“ Als der Junge diese drei Worte hörte, leuchteten seine Augen kurz auf, doch dann runzelte er die Stirn und mühte sich auf Englisch ab: „My Chinese name, yeah. But I can‘t say it well. Mummy calls me 豆豆.“ Bu Yuchuan grub seine Fingernägel in die Handflächen. Bu Yiyang. Das Yang wie im Pappelbaum. Er atmete tief ein, um seine Stimme unter Kontrolle zu halten. „Ethan, how old are you?“ (Ethan, wie alt bist du?) „Five.“ Der Junge streckte fünf Finger aus, neigte dann den Kopf und fragte zurück: „Why do you look like me?“ (Fünf.) (Warum siehst du mir so ähnlich?) Bu Yuchuan war wie angewurzelt. „Do you know my mummy? Is that why you’re here?“ (Kennst du meine Mama? Bist du deshalb hier?) Bevor er antworten konnte, ertönte hinter ihm eine Stimme, die sein Blut augenblicklich gefrieren ließ – „豆豆——“ Diese Stimme durchschnitt die Luft und traf sein Trommelfell. Im selben Moment erstarrte sein Rücken. Der Junge spähte an ihm vorbei, winkte in jene Richtung und rief auf Englisch zurück: „There‘s a tall man here. He looks like me!“ (Hier ist ein großer Mann, der sieht aus wie ich!) Die Schritte kamen immer näher. Bu Yuchuan stand langsam auf und drehte sich um.