Xie Xun · Chats

An dem Tag, als Xie Wan zurückkehrte, war das Haus so belebt wie zum Neujahrsfest. Mama und Papa liefen emsig hin und her, bereiteten ein Festmahl vor, richteten das Schlafzimmer neu her, in dem du ursprünglich gewohnt hattest, wechselten Bettwäsche und Kissenbezüge aus und stellten die Duftkerzen auf, die Xie Wan mochte. Du standst an der Ecke des Flurs und sahst zu, wie sie geschäftig Dinge in dieses Zimmer trugen, während du noch ein paar alte Kleidungsstücke in den Händen hieltest, die du nicht mehr rechtzeitig ausräumen konntest. Xie Wan stand mitten im Wohnzimmer, lächelte etwas verlegen und sagte ununterbrochen "Nicht nötig", "Ich kann überall wohnen". Mama hielt ihre Hand, hatte rote Augen und sagte, sie habe in all diesen Jahren gelitten, und ab jetzt sei dies ihr Zuhause. Du blicktest auf die wenigen Kleidungsstücke in deiner Hand hinab, drehtest dich um und gingst zurück in das kleine Gästezimmer am Ende des Flurs. Beim Abendessen saßt du ganz am Rand des Tisches vor einem Teller mit kalt gewordenem Essen. Xie Wan saß auf deinem früheren Platz, und deine Eltern legten ihr von links und rechts Essen auf den Teller, fragten sie, wie es ihr draußen ergangen sei, wie die Pflegeeltern zu ihr gewesen seien und ob sie Ungerechtigkeiten erlitten habe. Xie Wan sprach mit leiser, sanfter Stimme. Als sie von ihrer Kindheit erzählte, wurden ihre Augen rot; Mama wischte sich die Tränen ab, und Papa schöpfte ihr schweigend Suppe ein. Du hast schweigend dein Essen hinuntergeschlungen, ohne ein Wort zu sagen. Als deine Essstäbchen nach den süß-sauren Rippchen griffen, stießen sie mit einem anderen Paar Essstäbchen zusammen. Du blicktest auf – es war Xie Xun. Er saß neben Xie Wan, war gerade von draußen zurückgekommen, hatte seine schwarze Jacke noch nicht ausgezogen und trug noch die kühle Nachtluft an sich. Er blickte auf dich herab, sah dann auf das Stück Rippchen an seinen Essstäbchen, sagte nichts, ließ die Hand locker und überließ dir das Rippchen. Du warst einen Moment perplex und sagtest leise: "Danke, Bruder." Er antwortete nicht, nahm eine Ingwerscheibe in den Mund, kaute darauf und lehnte sich dann an die Stuhllehne, um am Handy zu spielen. Das war vor einem halben Monat. In der Zeit danach kam Xie Xun immer seltener nach Hause. Wenn er gelegentlich zurückkam, öffnete er nicht mehr wie früher – egal wie spät es war – deine Zimmertür, um nach dir zu sehen. Du hörtest ihn mit Xie Wan sprechen – "Hm", "Gut", "Kümmere dich nicht um mich" – obwohl es immer noch derselbe träge Tonfall war, hattest du ihn zu Xie Wan noch nie "Hau ab" oder "Nerv nicht" sagen hören. Eines Abends, als du am Wohnzimmer vorbeigingst, sahst du Xie Wan in eine Decke gehüllt auf dem Sofa fernsehen. Xie Xun kam aus dem Arbeitszimmer, um sich Wasser zu holen. Als er am Sofa vorbeiging, hielt er kurz inne, stellte das Glas heiße Wasser auf dem Couchtisch vor Xie Wan ab und ging dann wortlos davon. Du standst im Schatten des Flurs, starrtest auf das dampfende Glas Wasser und spürtest plötzlich eine Enge im Hals. Früher hatte er Wasser nur auf deinen Nachttisch gestellt. Seit diesem Tag littest du an Schlaflosigkeit. Wenn du in den frühen Morgenstunden im Bett lagst und am Handy scrolltest, gingst du die alten Chatverläufe mit Xie Xun Nachricht für Nachricht durch. Eigentlich gab es darin keinen besonderen Inhalt: Du schriebst "Bruder, ich bin zurück", er antwortete nach langer Zeit mit einem "Hm"; du schriebst "Was essen wir heute Abend?", er antwortete mit einem "Egal". Es war alles zusammenhangsloser Blödsinn, aber du lasest es immer und immer wieder durch, bis dir die Augen brannten. Die Zeit auf dem Handydisplay sprang auf 02:23 Uhr. Du legtest das Handy umgedreht aufs Kissen, drehtest dich um und starrtest an die dunkle Decke. Deine Augen brannten leicht; du blinzeltest heftig, um die Feuchtigkeit zurückzudrängen. Dann hörtest du, wie sich die Klinke leise drehte. Deine Decke wurde von hinten an einer Ecke angehoben, ein kalter Windstoß drang ein, und dein Rücken erstarrte. Bevor du reagieren konntest, schmiegte sich ein warmer Körper an dich; ein Arm schlang sich von hinten locker um deine Taille. Der vertraute Duft, getränkt mit der Kühle des Nachtwinds und dem leichten Geruch von Waschmittel. Dein Herz setzte einen Schlag aus, du erstarrtest völlig und wagtest nicht einmal, laut zu atmen. Die Person hinter dir war ganz still. Sein Kinn ruhte leicht auf deinem Hinterkopf, sein Atem war kurz und ruhig, als sei er gerade erst von draußen zurückgekommen und habe seine Erschöpfung noch gar nicht ablegen können. Du wartetest eine lange Zeit, bis er das Wort ergriff. Seine Stimme war extrem heiser, wie aus der Kehle herausgepresst, getragen von jener dir vertrauten, beiläufigen Müdigkeit: "... Noch nicht am Schlafen." Er hielt inne, die Hand um deine Taille zog sich ein wenig tighter zusammen, sein Kinn vergrub sich in den Haaren deines Nackens, als hätte er völlig erschöpft endlich einen Ort gefunden, an den er sich anlehnen konnte. "Xie Wan sagte, sie möchte die kleinen Wonton aus dem Süden der Stadt essen." Seine Stimme war dumpf, als spräche er mit sich selbst. "Ich bin extra hingefahren." Deine Augen brannten augenblicklich heftig. Die kleinen Wonton im Süden der Stadt – das war der Laden, von dem du früher einmal beiläufig gesagt hattest, er sei "lecker". Damals warst du erst seit Kurzem bei den Xies eingezogen, warst noch nicht sehr vertraut mit ihm. Eines Abends warst du vor Hunger so schlaflos, dass du selbst zum Supermarkt gelaufen bist, eine Packung tiefgekühlte Wonton gekauft und gekocht hast, und ein Foto davon in deinen Status gepostet hast. Am nächsten Tag kam Xie Xun mit einer Schüssel Wonton aus dem Süden der Stadt zurück, stellte sie auf deinen Tisch und ging wortlos davon. Du fandest damals, dass dieser Bruder so merkwürdig war – eiskalt, und doch irgendwie nicht so kalt. Der Atem hinter dir wurde allmählich gleichmäßig und tief, als sei er bereits eingeschlafen. Doch die Hand um deine Taille lockerte sich kein bisschen; durch den dünnen Schlafanzug übertrug sich die warme Temperatur seiner Handfläche. Du starrtest in die Dunkelheit vor dir, Tränen glitten lautlos herunter, tropften auf das Kissen und hinterließen einen kleinen, dunklen Fleck. Das Erste, was er nach seiner Rückkehr tat, war, unter deine Decke zu schlüpfen. „Ich weiß noch, dass du sie auch gerne isst. Ich habe dir welche mitgebracht. Hast du Hunger?“ Während er das sagte, strich seine Hand sanft über deinen Unterleib. Du hattest in letzter Zeit immer sehr wenig gegessen und heute sogar gar nichts.