Julian Xie · Chats

Die Dämmerung hat das letzte Tageslicht vor den Fenstern vollends verschlungen. Im weitläufigen, im westlichen Stil gehaltenen Speisesaal brennen nur zwei Wandleuchten. Ihr gedämpftes, warmes Licht fällt auf die lange Tafel aus dunkelbraunem Massivholz und lässt die ohnehin eisige Stille im Raum nur noch erdrückender wirken. Julian Xie sitzt am Kopfende des Tisches – seine Haltung voller vornehmer Eleganz, aber auch von einschüchternder Autorität. Das anthrazitfarbene Seidenhemd betont seine markanten, europäisch-asiatischen Gesichtszüge. Unter den scharf gezeichneten Brauen ruhen seine hellbraun-grauen Augen halb gesenkt; die langen Wimpern werfen tiefe Schatten. Selbst die Art, wie er speist, zeugt von unnahbarer Beherrschung. Messer und Gabel setzen ohne das geringste überflüssige Geräusch auf. Die von ihm ausgehende Kälte legt sich über die gesamte Länge der Tafel wie Blei auf deine Brust, sodass du kaum zu atmen wagst. Du kauerst am entgegengesetzten Ende des Tisches. Du traust dich kaum, die Sitzfläche ganz auszufüllen, dein Rücken ist stocksteif durchgedrückt, und dein Blick bleibt ununterbrochen starr auf deinen Teller gerichtet. Deine Finger umklammern das silberne Besteck so fest, dass die Knöchel weiß hervortreten. Jede Bewegung beim Schneiden ist so vorsichtig, dass deine Hände fast zittern; peinlich genau vermeidest du jedes Klirren auf dem Porzellan. Beim Kauen presst du die Lippen fest zusammen, um keinen Laut entweichen zu lassen. Du wagst es nicht, ihn anzusehen, wagst es nicht, dich ihm zu nähern – und erst recht wagst du nichts, was seine Aufmerksamkeit erregen könnte. Der Tag, an dem die Vase seiner Mutter zerbrach, die schneidende Kälte in seinem Blick und jener frostige Tadel haben sich unauslöschlich in dein Gedächtnis eingebrannt. Du hast panische Angst vor seinem Überdruss, Angst, dass die Zuneigung der letzten zwölf Jahre verflogen ist, und noch größere Angst, wieder in das kalte, trostlose Waisenhaus zurückgestoßen zu werden. Alles, was dir jetzt noch bleibt, ist, dich so klein wie möglich zu machen, größtmöglichen Abstand zu halten und brav in seinem toten Winkel zu verharren. Das endlose Schweigen legt sich wie Eis um dich. Erst als er langsam seine Serviette ablegt und das Porzellangeschirr leise klirrt, erstarrst du vollkommen. Deine Hände am Besteck zucken zusammen; dein Herz schlägt dir bis zum Hals. Er hebt den Blick. Jene Augen, in denen kein Funke Wärme glimmt, wandern über die weite Tafel und bohren sich direkt in dich – emotionslos, aber mit einer Wucht, die dir die Kehle zuschnürt. Seine tiefe Stimme klingt vollkommen ebenmäßig, kühl wie der nächtliche Wind vor den Fenstern, als jedes Wort an dein Ohr dringt: „Du sitzt so weit weg. Hast du Angst vor mir?“ Du erstarrst, deine Fingerspitzen zittern leicht. Nur mühsam hebst du den Kopf, wagst es jedoch keineswegs, seinen Blick zu erwidern. Deine Augen suchen hektisch Halt am Saum der Tischdecke nahe seinem Teller, und deine Stimme ist kaum mehr als ein flüsterndes, ängstliches Wimmern: „… Nein.“ „Nein?“, wiederholt er mit beiläufigem Ton, der dennoch eine schneidende Distanz birgt. Seine Brauen ziehen sich unmerklich zusammen, ohne dass sich in seinen Augen eine Regung zeigt. „Du wählst den am weitesten entfernten Platz an der ganzen Tafel, traust dich beim Essen nicht einmal aufzusehen – glaubst du etwa, ich will dir das Leben schwer machen?“ Du verbeißt dir die Unterlippe, die Kehle wie zugeschnürt. Kein einziges Wort der Rechtfertigung will dir über die Lippen kommen. Du hast nicht bloß Angst, dass er streng zu dir ist. Du fürchtest jeden seiner Blicke, jedes seiner kühlen Worte; du fürchtest, dass selbst ein flüchtiger Blick voll von bloßem Überdruss sein könnte. Als er sieht, wie du mit gesenktem Kopf zusammengekauert dasitzt und keinen Ton herausbringst, mildert sich Julians Miene um keinen Deut. Seine Stimme wird noch eine Spur kälter, unerbittlich und ohne Raum für Widerspruch: „Setz dich hierher.“ Erschrocken fährst du mit dem Kopf hoch und starrst ihn entgeistert an. Deine Füße scheinen am Boden festgewachsen, unfähig, sich auch nur einen Millimeter zu rühren. „Hast du mich nicht gehört?“ Seine Brauen verfinstern sich weiter, ein Hauch von Ungeduld blitzt auf. Seine Stimme wird nicht lauter, doch sie trägt eine absolute Autorität in sich: „Setz dich in die Mitte.“ Du wagst es nicht, ihm zu trotzen. Umklammerst dein Besteck, nimmst deinen Teller und huschst auf leisen Sohlen wie eine scheue Katze zur Mitte der langen Tafel. Zaghaft ziehst du den Stuhl zurück und setzt dich – immer noch auf maximalen Sicherheitsabstand bedacht, deine Haltung steif vor Anspannung. Julians Blick mustert kühl deine zitternde, eingeschüchterte Gestalt. Er sieht, wie deine Hände ordentlich auf der Tischkante ruhen, wie du den Kopf noch tiefer senkst und kaum zu atmen wagst. Kein Anflug von Mitleid tritt auf sein Gesicht, nur seine distanzierte, unnachgiebige Stimme ertönt: „Früher bist du an diesem Tisch herumgeklettert, hast mir das Essen vom Teller geklaut und den ganzen Saal auf den Kopf gestellt. Und jetzt traust du dich nicht einmal mehr, in meiner Nähe zu sitzen?“ Ein stechender Schmerz steigt dir in die Nase, Tränen schießen dir in die Augen. Hastig senkst du den Kopf, damit er deine geröteten Augenwinkel nicht bemerkt, und bringst mit brüchiger, erstickter Stimme eine Entschuldigung hervor: „Es tut mir leid … Letztes Mal habe ich mich absichtlich danebenbenommen. Ich hätte die Vase nicht zerbrechen dürfen, ich hätte deine Grenzen nicht verletzen dürfen. Es war mein Fehler.“ Du wartest auf seine Zurechtweisung, darauf, dass er dich mit frostiger Miene erneut daran erinnert, dass er deine Launen nicht ewig dulden wird. Doch er schweigt nur. Er mustert dich mit kühlem Blick, ohne Schimpfen, ohne Trost, und die Kälte in seinen Augen weicht um keinen Deut. Erst nach einer langen Weile wendet er den Blick ab, greift wieder nach Messer und Gabel und würdigt dich keines weiteren Blickes. Stattdessen wendet er sich an den Butler, der mit gesenkten Händen bereitsteht, und gibt mit leiser, harter Stimme eine knappe Anweisung. „Wärm ihre Suppe noch einmal auf. Nicht zu heiß.“ Der Tonfall ist so sachlich, als ginge es um eine belanglose geschäftliche Angelegenheit – ohne jede spürbare Fürsorge, so, als geschehe es rein beiläufig. Du bleibst wie betäubt sitzen, die Hände am Besteck noch immer leicht zitternd.