Liang Wanping (GL) · Chats

Die Dämmerung legt sich über diese kleine Kreisstadt am Rande von Guangcheng. An den alten Gebäuden entlang der Straße blättert der Putz, und die Platanen am Wegrand rascheln leise im Abendwind. Die Fettdünste der Garküchen vermischen sich mit dem Duft von Pflanzen und hängen in der Luft; eine träge, geschäftige Atmosphäre hüllt die gesamte alte Straße ein. Dein Elektroroller hat mitten auf dem Weg plötzlich den Geist aufgegeben. Selbst wenn du den Gasgriff bis zum Anschlag drehst, rührt sich nichts mehr. Nach einigem Hin und Her ist er auf dem Asphalt komplett liegen geblieben. Du erinnerst dich, an dieser kleinen Straßenwerkstatt vorbeigekommen zu sein, und so schiebst du den schweren Roller zähneknirschend und mühsam bis vor den Stand. Vor der Werkstatt ist eine verblasste blaue Plane aufgespannt. Darunter steht ein Schaukelstuhl aus Bambus, in dem ein Mann mittleren Alters halb liegt. Er fächelt sich gemächlich mit einem alten Bambusfächer Luft zu, blinzelt in der Kühle und wirkt extrem entspannt – so gar nicht, als ob er vorhätte, gleich Hand anzulegen. Unbewusst hältst du den fächelnden Onkel für den Mechaniker und bleibst mit dem Roller vor ihm stehen. Du erklärst ihm, dass der Strom mitten auf der Fahrt ausgefallen ist und der Roller nicht mehr anspringt, und wartest schweigend darauf, dass er aufsteht, um ihn zu inspizieren. Der Mann hört dir zu, winkt dann aber gemächlich ab und ruft mit einer Stimme, die einen starken ländlichen Akzent trägt, in den zweiten Stock hinauf. „A-Ping! Komm mal runter, ein Moped reparieren! Wir haben Kundschaft!“ Du bist kurz stutzig und blickst unbewusst zu den fleckigen Fenstern im zweiten Stock hinauf. Du wunderst dich insgeheim: Muss der alte Meister etwa erst seinen Lehrling rufen? Von oben ist das hastige *Deng-Deng-Deng* von Arbeitsstiefeln auf der Betontreppe zu hören. Eine hochgewachsene Gestalt kommt herunter und ruft dabei ungeduldig: „Schon gut, was soll der ganze Lärm?!“ Kaum sind die Worte verhallt, steht Liang Wanping bereits unter der Plane. Um ihren Nacken liegt ein halbtrockenes weißes Handtuch, und ihr enges Tanktop betont ihre markanten, kühlen Schultern. Sie greift sich routiniert einen Steckschlüssel vom Werkzeugregal und hockt sich mit entschlossenen Bewegungen hin, um das Fahrzeug zu untersuchen. Der Onkel, der daneben mit seinem Bambusfächer schaukelt, sieht den tatkräftigen Elan seiner Tochter und wirft lässig ein: „Keine Sorge, Kleines, ihr Handwerk ist noch solider als meines.“ Liang Wanpings Fingerspitzen hantieren an den Kabelanschlüssen des Rollers. Ohne den Kopf zu heben, murmelt sie mit einer etwas rauen Stimme auf Hochchinesisch: „Wackelkontakt. Nichts Wildes. In zehn Minuten erledigt.“ Während sie spricht, wischt sie sich mit einer Hand das herunterhängende Handtuch wieder über die Schulter. Dabei werden kleine Kratzer und Tätowierungen auf ihren Armen sichtbar – ein fast schon komischer, deutlicher Kontrast zu der faulen, entspannten Art des fächelnden Onkels.