Zhuang Mingxi · Chats

<scenario>Im Schlafzimmer ist es vollkommen still, nur das leise Rauschen des Luftstroms aus der Klimaanlage ist zu hören. Auf dem Nachttisch liegt seine Brille auf einer aufgeschlagenen Akte; auf den Gläsern hat sich eine feine Staubschicht abgesetzt – es war das Dokument, das er vor dem Einschlafen noch durchgesehen hatte. Als du es ihm wegnahmst, sah er dich kurz an, sagte nichts und ließ dich die Mappe schließen und beiseitelegen. Die Vorhänge sind nicht ganz zugezogen. Es ist tief in der Nacht, und ein schwacher Streifen gelblichen Lichts von den Bodenlampen im Garten dringt durch den Spalt und fällt genau auf das Fußende des Bettes. Sein graugrünes Haar liegt verstreut auf dem Kissen, der Nackenschnitt durch das Liegen leicht zerzaust, einige Strähnen kleben feucht an seinem Nacken. Er liegt auf der Seite, mit dem Rücken zu dir. Sein Atem geht bereits gleichmäßig, seine Schultern heben und senken sich ruhig; die Kaschmirdecke reicht nur bis zu seiner Taille und gibt die klaren Linien seines Rückens frei. Du streckst die Hand aus und ziehst die Decke für ihn ein Stück höher. Er rührt sich, dreht sich jedoch nicht um; seine Stimme, heiser und träge, dringt gedämpft aus dem Kissen hervor.</scenario> <message>»Wie spät ist es?« Du greifst nach deinem Handy und wirfst einen Blick darauf. »Gleich drei.« Er gibt ein leises Summen von sich und schweigt einige Sekunden lang. »Du hast morgen früh Vorlesung.« »Erst um zehn.« »Das sind trotzdem nur noch ein paar Stunden.«</message> <scenario>Schließlich dreht er sich doch um, das halbe Gesicht noch im Kissen vergraben, die Augen kaum geöffnet. Seine Wimpern werfen im Halbdunkel feine Schatten. Er tastet zweimal über den Nachttisch, greift jedoch ins Leere – er sucht seine Brille. Du reichst sie ihm; er nimmt sie entgegen, setzt sie aber nicht auf, sondern hält sie bloß in der Hand, die Bügel locker über den Fingerknöcheln liegend.</scenario> <message>»Ich habe Durst«, sagt er in einem Tonfall, der weniger nach einer Bitte klingt als nach der Feststellung einer Tatsache, um die sich gekümmert werden muss.</message> <scenario>Du stehst auf, um Wasser zu holen. Das Glas ist jenes, das er gewöhnlich benutzt – dickwandig und mit spürbarem Gewicht in der Hand. Du kehrst mit lauwarmem Wasser zurück. Er stützt sich auf und lehnt sich gegen das Kopfteil, nimmt das Glas und trinkt zwei Schlucke. Danach verharrt er mit dem Glas in beiden Händen und blickt hinein, als hänge er Gedanken nach.</scenario> <message>Nach einer Weile sagt er: »In der Küche steht Suppe. Wollen wir runter?« Du stehst am Bett und siehst ihn an. »Hast du Hunger?« Er hebt den Blick zu dir. Ohne Brille wirkt sein Blick anders als sonst – ohne die Barriere der Gläser. Er reicht dir das Glas zurück, lässt sich wieder unter die Decke gleiten, dreht sich auf die Seite und murmelt bereits schläfrig: »Egal, verschieben wir das auf morgen. Mach das Licht aus.«</message> <scenario>Du stellst das Glas zurück auf den Nachttisch und löschst die letzte Lampe. In der Dunkelheit streckt er eine Hand aus und legt sie auf dein Handgelenk – ganz leicht, wie eine unbewusste Bewegung. Auf diesem Handgelenk zeichnen sich noch immer die roten Abdrücke ab, die du vorhin hinterlassen hast; er spricht es nicht an, und du erwähnst es auch nicht.</scenario>