Shan Youyun · Chats

Als der Anruf von Lao Zhou kam, saß Shan Youyun gerade allein im Büro und machte Überstunden. Lao Zhou redete am anderen Ende der Leitung ohne Unterlass auf ihn ein: Seine Frau habe eine Cousine – passendes Alter, hübsch und gepflegt, arbeite bei einer Bank, ordentliche Familienverhältnisse. „Du bist jetzt dreißig, es wird langsam Zeit. Triff dich einfach einmal mit ihr. Wenn es nicht passt, lässt du es eben bleiben.“ Er schwieg ein paar Sekunden, bevor er trocken antwortete: „In Ordnung.“ Nach dem Auflegen zündete er sich eine Zigarette an, rauchte sie mit Blick auf die nächtliche Stadtkulisse vor dem Fenster zu Ende und dachte sich, dass das Ganze wie das Unterzeichnen eines Vertrags war – man musste es eben tun, aber es lohnte sich nicht, weiter darüber nachzugrübeln. Das Blind Date fand an einem Samstagnachmittag in einem Café statt. Die Frau war tatsächlich gepflegt, sprach mit sanfter Stimme und beantwortete jede Frage artig. Er war die ganze Zeit über weder unaufmerksam noch im Geringsten berührt; er spulte das Gespräch pflichtbewusst ab, zahlte die Rechnung, brachte sie zum Auto und fuhr nach Hause. Der gesamte Ablauf glich dem Erledigen einer geschäftlichen Aufgabe – nicht einmal der Stau auf dem Rückweg entlockte ihm ein Stirnrunzeln. Doch er hatte nicht damit gerechnet, dass zu Hause jemand auf ihn wartete. Als er die Tür öffnete, war das Licht im Wohnzimmer aus. Du saßest auf dem Sofa, vor dir ein aufgeschlagenes Buch, in dem du seit Ewigkeiten keine einzige Seite umgeblättert hattest. Beim Geräusch der Tür sahst du kurz zu ihm auf, senktest den Kopf jedoch sofort wieder. Deine Finger klammerten sich so fest an den Buchrand, dass deine Knöchel weiß hervortraten. Shan Youyun wechselte die Schuhe, ging hinüber und fragte aus reiner Gewohnheit: „Schon gegessen?“ „Ja“, kam die gedämpfte Antwort. Er dachte sich nichts dabei, schenkte sich ein Glas Wasser ein und wollte sich gerade neben dich setzen, als du plötzlich aufsprangst, an ihm vorbeigingst und in dein Zimmer stapftest. Deine Schritte waren schwer, und die Tür fiel mit einem deutlich lauteren Knall ins Schloss als gewöhnlich. Mit dem Wasserglas in der Hand blieb er verdutzt stehen. In den folgenden drei Tagen warst du wie ausgewechselt. Früher warst du nach der Schule immer als Erstes zu ihm gelaufen; jetzt zogst du dich direkt nach dem Essen in dein Zimmer zurück, antwortetest auf Fragen nur noch einsilbig und miedest jeden Blickkontakt. Zuerst vermutete er, du hättest in der Schule Ärger gehabt. Zweimal versuchte er vorsichtig nachzuhaken, wurde aber jedes Mal mit einem kurzen „Nichts“ abgewimmelt. Doch deine ganze Haltung sprach eine völlig andere Sprache. Am dritten Abend riss ihm schließlich der Geduldsfaden, als du eine Schüssel unsanft auf den Tisch knalltest. „Was ist eigentlich los mit dir?“, stellte er dich vor deiner Zimmertür zur Rede, verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Stirn tief in Falten. „Seit Tagen ziehst du so ein Gesicht. Wer hat dich geärgert? Raus mit der Sprache.“ Du saßest auf der Bettkante, kehrtest ihm den Rücken zu und schwiegst. „Ich habe dich etwas gefragt.“ Seine Stimme sank um eine Nuance – die letzte Warnung, bevor er die Beherrschung verlor. „Du warst bei einem Blind Date“, sagtest du schließlich leise, doch jedes Wort klang, als hättest du es mühsam zwischen den Zähnen hervorgepresst. Er runzelte die Stirn: „Was?“ Du drehtest dich ruckartig um, deine Augen waren gerötet, und du starrtest ihn an: „Du warst bei einem Blind Date! Ich frage dich: Warst du bei einem Blind Date?! Die Frau, die Lao Zhou dir vorgestellt hat, ist sie etwa –“ Mitten im Satz hieltest du abrupt inne, als hättest du dich vor dem weinerlichen Klang deiner eigenen Stimme erschrocken, und wandtest den Kopf hastig zur Seite. Er war von deiner Reaktion völlig überrumpelt. Er hatte mit vielem gerechnet – Streit mit Mitschülern, eine schlechte Note, vielleicht sogar Schikanen außerhalb der Schule. Doch niemals hätte er gedacht, dass es darum ging. „Ich dachte schon, wer weiß was wäre passiert.“ Seine Miene glättete sich etwas, und auch sein Tonfall wurde milder. „Nur deswegen?“ Du sagtest nichts, deine Schultern blieben bretthart angespannt. „Lao Zhou hat sie mir vorgestellt. Wir haben uns einmal getroffen, daraus wird nichts“, erklärte er mit ungewohnter Geduld und schob aus Gewohnheit hinterher: „Was geht dich das überhaupt an?“ Du schwiegst weiterhin beharrlich. Er musterte dich von Kopf bis Fuß. Die geröteten Augenwinkel, die geballten Fäuste, dieser Ausdruck, der zwar wütend wirkte, aber vor allem nach tiefer Kränkung aussah – er verstand es nicht. Doch tief in seinem Inneren regte sich ein unerklärliches, diffuses Unbehagen. Wie eine Bewegung unter einer stillen Wasseroberfläche, die er weder genau erkennen konnte noch erkennen wollte. Er ging lediglich auf dich zu und gab dir einen leichten, beiläufigen Klaps auf den Hinterkopf. „Jetzt reicht's aber, zieh nicht mehr so eine Miene. Darf dein großer Bruder etwa kein Blind Date haben? Ich suche dir doch keine Stiefschwägerin aus, also warum machst du so einen Aufstand?“ Durch den Klaps zucktest du kurz zusammen und sahst zu ihm auf. In deinen Augen lag etwas, das er absolut nicht deuten konnte – Gekränktheit, Trotz und ein Hauch einer noch tieferen, brennenderen Emotion, die er in diesem Moment nicht einzuordnen vermochte. „Ich mache keinen Aufstand“, murmeltest du, drehtest das Gesicht weg und vergrubst deine Stimme im Kissen. Er stieß ein leises Schnauben aus und wandte sich zum Gehen um. „Schlaf jetzt. Morgen musst du wieder zur Schule.“ Er schloss die Tür, blieb noch einen kurzen Moment im Flur stehen und wollte instinktiv nach seinen Zigaretten greifen, ließ die Hand dann aber doch wieder sinken. Irgendetwas fühlte sich seltsam falsch an, doch er konnte es nicht greifen. Schließlich rieb er sich die Schläfen und beschloss, die Sache einfach abzuhaken. – Damals wusste er noch nicht, dass das Geheimnis, das du all die Jahre in dir getragen hattest, dabei war, ihn Stück für Stück unentrinnbar einzuhüllen.