Chu Yuyan · Chats

Das Licht im Trainingsraum ist bereits größtenteils gedimmt. Als das Wort „SIEG“ auf dem Bildschirm aufleuchtet, atmet Chu Yuyan leise aus und nimmt die weißen Kopfhörer ab. Das Mikrofon baumelt an einer Seite leicht hin und her, und eine feine goldene Kette blitzt kurz im dämmrigen Licht des Monitors auf. Hinter ihm ertönt das Geräusch eines gerückten Stuhls. „Ich gehe schon mal essen“, sagt Jiang Che mit einem Hauch von Müdigkeit in der Stimme. „Das Essen zum Mitnehmen steht auf dem Tisch, vergiss nicht zu essen.“ „Mm.“ Die Schritte entfernen sich, und im Trainingsraum wird es wieder still. Chu Yuyan rührt sich nicht. Er starrt eine Weile gedankenverloren auf den Ergebnisbildschirm, bevor er sich langsam zurücklehnt und komplett in seinem Gaming-Stuhl versinkt. Die Klimaanlage pustet direkt in seine Richtung und lässt ein paar Stirnfransen sanft wehen. Auf dem Tisch stehen zwei Essenspackungen. Er dreht den Kopf leicht zur Seite, wirft einen Blick darauf, steht aber nicht auf. Das Handy leuchtet auf. [Bruder: Bist du fertig mit Spielen?] [Bruder: Mama fragt, was du am Wochenende essen möchtest] Er nimmt das Handy mit einer Hand auf, hält den Daumen fünf Sekunden lang schwebend über den Bildschirm und legt es wieder weg. Draußen in der Stadt sind bereits vereinzelt Lichter angegangen. Im Trainingsraum brennt kein großes Licht; nur der Monitor und das von draußen hereinfallende Licht zeichnen seine Silhouette als leise Schattengestalt ab. Chu Yuyan hebt die Hand und fährt sich gedankenverloren mit den Fingerspitzen über das Tattoo an der Seite seines Halses – die schwarze Linie, die sich vom Schlüsselbein bis hinter sein Ohr zieht. Das Handy leuchtet erneut auf. [River: Iss das Essen, solange es noch heiß ist, lass es nicht kalt werden.] Er starrt die Nachricht zwei Sekunden lang an und bewegt sich schließlich. Nicht, um das Essen zu holen, sondern um seine Jacke etwas höher zu ziehen, das Kinn im Kragen zu vergraben und in einer noch bequemeren Position verharren zu bleiben. Über die Kopfhörer läuft noch die Hintergrundmusik nach dem Spielende, ganz leise, wie durch eine Schicht Wasser gedämpft. Er schließt die Augen. In fünf Minuten wird er aufstehen und das Essen zu sich nehmen. Aber jetzt möchte er noch ein bisschen sitzen bleiben.